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13 DE-ENERO DE 1907 

cribo solo en mi cuarto: solo en ja ca= 
sita en que vivo, ubicada en la terminación del 
“faubourg” tolonés donde . voluntariamente puse 

cerco a mi vida, Cuando ronia el hastio, cuando el 

cuerno siens- ta faroa cue provoca una Constante 

ación — £sa agiagon vana y dolorosa de los 

hombres = la veiezallegs mucho antes de la edad. 

a caso. No ten uenta años y mis cabe- 

Mos son y= de mete, y mis pensamientos de ceniza... 

Es.cito solo en mi habitación. Solo... no del todo: mi 
necio se halla junto a mí Duerme, hecho un ovillo en su 
sillón ame a mi sillón — dos grandes asientos pesados. re- 
vestices de etrciopelo leonado. Mi' gato negro se llama Kara- 
Kédi,¿cue en turco significa, precisamente Gato Negro. No creáis 
que teco ello sea obra de la imaginación. Kara Kédi es natural 
de Tu:quia, nacido en Estambul, en el barrio santo de Eyoub. 

Ertz noche, Kara-Kédi duerme profundamente sobre su*con- 
fortable sillón. Lo que hace que “me encuentre verdaderamente 
solo en mi habitación, solo en mi pequeña casa. 

ec» 

Es, mi pequeña casa, una casita rodeada por un jardin- 
cito. A derecha e izquierda, se ven dos jardincitos semejantes, 
rodeando también a casuchas semejantes. Mi vecino de la de- 
recha es un viejo marino. muy sucio, muy cortés y muy sordo. 
Mi vecina de la izquierda es una ramera joven, muy bonita y 
muy sencilla, que rie, siempre a carcajadas y hace tintinear sus 
pulseras brincando alegre en el jardin amarillo bajo el sol. Re- 
ciber la mar de amigos y mucho me temo que no siempre sea 
para darles a besar solamente sus manitas. Mas eso no es de 
mi incumbencia. Y no molestan con ruidos intempestivos, 

De noche, un absoluto silencio reina en todo el barrio. Un 
silericio tal, que oigo el mar. aun cuando está en calma, acari- 

+ ciar blandamente las rocas de la costa. Pues el mar no está 
lejos de: mi casa. Lo vería desde mis ventanas. si fueran ellas 
menos bajas. Entre mi vista y el mar, como pantallas, están las 
cabañas ide los pescadores. 

Hoy. nada percibe mi oído — ni siquiera la caricia de las 
olas — todo está en calma. Ni un hálito de brisa en el aire, 
ni una onda en el agua. El mar y el viento duermen; duermen 
como Kara Kédi, mi gato negro. 

Kara Kédi, inmóvil sobre su sillón de terciopelo. semeja 
un gato de bronce. No se ven ni sus patas, ni su cola, ni la 
forma exacta de su cabeza; todo ello replegado, ordenado, opri- 
mido, bajo la opulenta piel color de tinta. Kara Kédi es un ga- 
to enorme, quizá el más grande que haya visto en mi inquie- 
ta vida. Mas, no creáis que sea un gato grueso, un animal re- 
gordete y deformado, eternamente somnoliento: pero, pensad, si, 
en un gato mucho más largo, ancho y elevado sobre sus patas 
más de lo que son ordinariamente los gatos domésticos. Cuan- 


STA. noche 


gato 


do Kara Kédi, con su paso grave y flexible, atraviesa mi jar- . 


dincito para ir a soñar bájo la higuéra que se halla en el otro 
extremo, mi vecina, la joven ramera, casi tiene miedo; y, no 
sabiendo de zoología lo suficiente como para conocer las pan- 
teras negras, crec que Kara Kédi es un osezno. 


* 


Escribo... gran tranquilidad me rodea, en la habitación 
cerrada y en la casa, y en el jardin. y en la noche toda 

Mi pluma no tiene más tinta, alargo el brazo hacia 
tero... ¡Ah! Kara Kédi ya no 
duerme. Su cabeza acaba de sur- 
gir súbitamente de entre la picl 
oscura. Esta cabeza, erguida 
y atenta, mira hacia la ventana, 
negra entre las sombras de la 
ne be, Y las agudas orejas es- 
cue 


el tin- 


A ra Kedi, gato mío! ¿ves algo extraño, insólito detrás 
e € 


a ventana? 

a Kédi, inmóvil y silencioso, me hace un guiño con las 

ovrejas, para indicar que me comprende, pero me ruega callar 
Sin duda es incportuno mezclar ruidos ociosos a los ruidos le- 
Janos Y casi mudos, que Kara Kédi acecha... 
Oh! oh! las cosas se complican... Kara Kedi ha termina- 
do muy de veras con el sueño. Un resorte se allija en el lo- 
mo encorvado. Kara Kédi, de pie sobre sus cuatro patas. baja 
la cabeza y la cola larga. desdeña hasta la milenaria tradición 
de los gatos que se despiertan: Kara Kédi olvida desperezarse, 
En verdad, la situación es grave... desde el punto de vista ga- 
to. se entiende. 

Muy grave! Kara Kédi se baja con cautela, del sillón de 
tesciopelo y se dirige hacta la ventana, resucltamente, Kara Ké- 
di no saltó del sillon al piso: se alargó, músculo tras músculo, 
hasta tocar el suelo con una pata, luego con la otra, y así con- 
secutivamente... > 

Es evidente que un silencio absoluto es de rigor. 11 hocico 
de Kara Kédi toca ahora el vidrio que Je inquieta. Y he aquí 
que, con extrema lentitud, Kara Kédi gira sobre sí mismo, y 
hace frente al muro de la izquierda. En este momento, mi gato 
negro se destaca de pertil sobre el fondo negro de la ventana, 
y no sería un dibujo muy claro si el pelo de Kara Kédi. brus- 
camente erizado, no. pensara emitir, como en los peores días de 
tormenta, una miriada crepitante de chispas eléctricas. 

—Gato mio! vamos!... vamos!... ¿qué pasal... 

—Mial... 

Ni siquiera es un maullido: es una exclamación de impa- 
clencia. Kara Kédi, tan cortés otras veces, se Irrita nerviosamen- 
te por mi charla, Me doy por aludido. Punto en boca... 


F 


POR 
E 


ILUSTRACION DE ROJAS 


Los ojos de Kara Kédi miran con reluciente fijeza el mu- 
to de la izquierda. Esos ojos son dos llamas verdes de un br 
llo intolerable. Kata Kédi, repentinamente, los vuelve hacia mí, 
y... es estúpido!... mas, no puedo dejar de sentir un confuso, 
supersticioso malestar... 

Kara Kédi, fostorescente desde la cola hasta el bigote, se 
aparta ahora de la ventana, y se desliza oblicuamente por todo 
el'largo de la pared de la izquierda, como si siguiera, paso a 
pasn, no sé qué cosa inquietante, lentamente pascada tras de 
esa pared... Kara Kédi no olfatea: sólo escucha, y mira. mira 
con todos sus ojos... La pared está tapizada con papel gris 
común y en donde mis ojos nada ven de extraordinario, abso- 
lutamente nada ¡Oh!... 

Kara Kédi, con una espantosa sacudida de todos sus mí 
los, da un salto atrás! y da vueltas. enloquecido, la cola tiesa. 
Busca por dónde huir. Un incomprensible espanto trastorna su 
juicio. Su pensamiento. hasta su memoria, vénse derrotados: ol 
vidó que estoy ahi, yo, el refugio acostumbrado y seguro. E: 
sólo al cabo de un largo rato, recién cuando su mitada enloque- 
cida encuentra, por casualidad. mi mirada, que se acuerda d 
mi presencia. Y entonces, con un arranque de «nimal acosado 
se echa sobre mi. se acurruca con desesperación. no sobre mis 
rodillas, sino en mis brazos, contra mi pecho... Su caheza. vol- 
cada sobre mi cuello, no se decide a dejar de mirar la pared 
de la izquierda, pared terri- 
ble... 

Y yo tengo miedo. Este gato 
aterrorizado mi ava su te- 
tror hasta la mi . Tengo mie- 
do. Yo tampoco puedo apartar 
mis ojos del muro revestido de 
papelgris, del muro tras el cual 
sucede algo que ni me atrevo siquiera a imaginar, Kara Kédi 
se estremece y tirita, no obstante el escudo que forman mis dos 
manos, cefildas a su cuerpo. De repente, cl asunto se torna 
mucho más horrible: Kara Kédi, zaféndose de mi abrazo, salta 
tres veces, y cae en una convulsión. Gritos roncos desgarran su 
garganta, gritos que no se asemejan a sus maullidos familiares. 
como no se asemeja a la voz humana el ruido siniestro que se 
produce en la garganta de los epilépticos durante la crisis... 

Entre mis pulmones sofocados. mi corazén se vara en 
co. Empuño mi revólver, y apunto a la pared de la izquierda, 
quien, seguramente, va a entreabritse... 
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Han aessinado, durante la, noche, a mu pobre vecinita, la 
linda ramera cuyas pulseras tintincaban tan alegremente en el 
jatdincito amarillo bajo el sol... 

Nadic comprende nada de este crimen. El asesino no ha 
robado: el lastimoso cadáver carga aún todas sus alhajas... 
Más todavía: no hubo lucha, ni violencia. Un soio alfiler de 
muy largo, fué clavado debajo de la quinta costilla 
mente, los ojos de la muerta. bien abiertos. están dilata 
un terror tan espantoso que es imposible describir. 


k 


Kara Kédi, que me ha seguido a la cámara mortuo: 
una sola ojeada al cadáver. Evidentemente, pata Kara H 
cadáver no resulta interesante, Kara Kédi me mira largo rato 
y fijamente. 

Lnego sale de la casa, atraviesa los dos jardincitos con an- 
dar pensativo, y se va a soñar sobre una rama de la higuera, 
soñar o recordar. > 


l 


SE cielo!.... 
—Tiempo e por 
quería — murmuró el 
hombre. 
Del lado de la mon- 
tana soplaba un vieñ- 
to frio, mordiente, hostil, que 
afligia la tierra y el aire, ator- 
mentaba a los sembrados y es- 
tremecía las trincheras de árbo- 
les. En el cielo quedaban restos 
de nubes que se movían perezo- 
samente, descubriendo y ocul- 
tando una luna amarillenia y 
triste. El campo parecía dor- 
mir. Los viñedos se sucedían 
unos a otros, en interminables 
cuarteles, delimitados por altas 
barreras de álamos y acacias, y 
sólo interrumpidos por algunos 
potreros en flor. 

Silverio Cardoso estaba solo 
aquella -noche. Parado junto a 
la compuerta del canal, vigilaba 
su agua, que se desparramaba 
precipitadamente por las ace- 
quias, con una especie de rugi- 
do y luego se internaba por los 
surcos de la viña vivazmente, 
alegremente, con un chapotec 
claro. 

Estaba contento, Su viña reci- 
bía el beso del agua. Los sur- 
cos, hacía poco removidos, des- 
cubrían una tierra pura y espe- 
sa que tragaba ávidamente el lí- 
quido, y los granos recién co- 
menzaban a apuntar vigorosos y 
compactos en los pequeños ra- 
cimos grávidos, prometiendo un 
fruto opulento. 

El frío lo tenía algo inqueto 
al hombre. Sentía que su grueso 
chaguetón cra impotente para 
contenerlo; que los pies le 
helaban a pesar de las gordas 
medias de 1 
cía cribarle Jas carnes con mi- 
sibles y le cor- 


Y no había ningún resguardo 
allí: el frio le pellizcaba, le ta- 
ladraba rabiosamente los brazos, 
las piernas, la espalda, el pecho, 
hasta llegar al hueso. El hombre 
ejecutaba movimientos desorde- 
nados jábase y volvía a 

ndes zancadas para entrar en 
r. Todo inútil. 

Pero no era esto lo que pr 
ocupíbale en realidad. Inquictá- 
bale aquello: el cielo, las nubes. 
Mien.ra- hubiese nubes no ha- 
bía que temer 

» había nada que hacer. Las 
nubes se marchaban poco 
el viento amainaba. En 
inutos la bóveda quedó 
zul, sin más 
estrellas y la 


helada a e 
estaba a 15 de noviembre y no 
tenía recuerdo de que hubiese 
helado nunca para esa fecha, 
Recordaba, eso sí, que cuando 
él era apenas un humilde con- 
tratísta, había helado para los 
fines de octubre, cuando la co- 
presentía espléndida. 
Tiempo Gel diablo! ¡Cómo ha- 
do los sembrados, en- 


ni potrero, ni viña ni 
pomar. Nada respetó la ola de 
frio inelemente, ninguna flor, 
ninzún pámpano, ni una humilde 
brizna. Al día siguiente todos 
loz campos 'amanecieron negros 
y desolados, ¡Vaya si lo recor- 
daba! Aquella noche, lo mismo 
que ésta, era extraordinariamen- 
te fría y luminosa, de cielo cla- 
ro y traidor. 

Si ahora se llegara a repetir 
el desastre — per - ¡qué des- 
calabro para el! ¿Sólo para el? 
Bueno, pero él tenía que pen- 
sar en él y nada más.” 


á los otrosi—=se dijo 
avariciosamente, 

Hacía sólo dos 
taba en pi 
pedazo de tie 
hectáreas que 
mente, — penosament 
imponiéndose, en más de una 
ocasión, suerificios brutales, 
guerdando aún a escopeta que 
no le robaran el agua, luchando 
contra las pequeñas pes que 
solían atacar a las vides y com- 
batiendo al salitre vo injer- 
tando en los mugrones machos 
las mejores riedades de uvas, 
podando, sulfatando, cubriendo 
y destapando las araduras 
un enamorado de su fine 
que se deslomaba. 

Sacudió los hombros como pa- 
ra quitarse de encima una pre. 
ocupación molesta. Miró la ho- 
4. Las dos menos cuerto. Te- 

aun quince minutos de espe- 
ra hasta que acabase su turno 
de riego. 


ños que es- 
ose pequeño 


Luego renovó sus paseos. St 
vista posábuse en el espejo fu- 
gitivo de las aguas que se per 

artido en múl- 

das. El taja- 
mar, distante, atrás de la línea 
de carolinos, rugía. 

Pero, al alzar de nuevo la 
detúvose — sorprendido, 
dose a su vista un es- 

pectáculo fantástico e inguictan- 
te. En las fincas vecinas notá- 
base un rumoreo creciente de 
voces de alarma, de carreras 
puradas, de preparativos fe 
briles, Silverio Cardoso se dió 
cuenta de que lo que preveía era 
hecho. 
tantes: 


los gritos di 
“¿La helada! ¡La helad 
El ruido de voces y xalopes 
tos gumentaban en la no- 
Isorta, Pronto se vieron 
encendidas por todas par- 
tos, incendiando la campiña y 
un vasto hálito vegetal y de pe- 
tróleo difundióse por el aire. 
Luego comenzaron a arder las 
grandes hogueras, con lam 
violentas y audaces, haciendo 
erepitar los leños, despidiendo 
haces de chispas blancas y ber- 
mejas, lanzando columnas de 
humo grácil y ligero. Después 
todo fué humo, humo espeso 
plomo, que remolineaba un ins: 
tante entre los sembrados y 
luego se dividía en ágiles tro- 
pillas, que perdíanse en el azul. 
Silverio Cardoso bien sabía 
que cuando se hacían aquellos 
preparativos era porque la hela- 
da estaba encima. Tendió una 


mano en el aire de hieto, que- 
tiendo auscultar la temperatura, 
Buen conocedor de la naturaleza, 
presto, se dió cuenta de que el 
desastre era inminente, de no 
conjurarse rápido. 

Ninguna bi corria ya, 

Encaminóse con paso ligero 
hacia la casa, allá al final de su 
feudo, donde columbraba las 
Mamas serenas de las lámparas 
de carburo. Mientras caminaba y 
prado y collados pardos su 
frente, lomas esmeralda ntrás— 
con el rostro contraído por el 
temor, lívido por el aire punzan- 
te, veía aumentar las fogatas a 
lo lejos, 


* 


¡Silverió tomó una de 
y la acercó al termómerr: 
ado de la pared. Todos 

temores se qonfirmaron enton- 
ces. A la Juz de la lama indee: 
sa vió que la línea mercurial 
marcaba una cifra, un argumen- 
to irresistible, sin róplica, te 
minante: dos grados bajo cero, 

Pensó entonces en la defensa, 
en la única esperanza de poder 
salvar su viña: el humo. Es 
quizá pudiera disminuir el rigor 
del frío, ahuyentar la ola im- 
placable. Oponiendo escuadro- 
nes de fuego, bastiones de lla: 
mas, espesas ciudadelas de hu- 
mo, por unas horas, a la helada 
ese enemigo invisible que nun- 
en se sabe cuándo ltga—se po- 
dría rechazar su ataque. 

Pero su esperanza duró poco. 

En el corral apenas ten 

míscras mas de sar- 
'0S ni una media 
ada de guano. ¿Qué le po- 

h significar estos elementos? 
Nada, cinco minut diez mi- 
nutos de resistencia, y después. 
como al principio, 

¡Si por lo menos tuviese pe- 
trólcol... 

* Desalentado, sólo —confi 
ahora su salvación en un mu 
gro, en que la helada no toc; 
su predio, en que pasase de 

go o dandb un rodeo, como ta 
tas veces había ocurrido. ¡ 
habían dado tantos casos asom- 
brosos de que la helada agarra- 
ba, por ejemplo, un gran paño 
y de que la parte del medio que- 
daba intacta! 

También había visto 
ocasiones como ésta o 
caía una granizada, los 
tistas italianos colocahun 
viñas grandes imágenes di 
genes y santos protecto 

Y los sembrados salían in- 
demnes. 

A él tumbién le había reco: 
mendado mujer que hici 
lo mismo, que vaseara per las 
hileras la hermosa Vigen que 
tenían, cuando el tiempo se 
mostraba malo. 

El le replicaba con brava 

o me vengás err sintu- 
rronerías —decia—- Déójalos 4 
los gringos con sus madonnas y 

ntos. Lo mío se salvará solo 
use lo levará ¡el liahlo. 


que en 
vuando 


No decía esto pprque ho cre- 
yera, Tenía uno ¿de esos 
tos sumisos, concluyente 
nitivos, por todo lo que s 
ionaba con Dios, pero en cues: 

nes de agro jamás les hizo 
mayores concestonos » tul la 
urey de santos menvros, a tod: 
la benteria de los almanuques 
de farmacia. 

Su lucha contra +l agrio te: 
rrón, ese despenamiento, ese [a- 
tigarse en el tableo de la tie 
rra, ¿debían ser renunciados y 
ra ponerse bajo la advocación 
de un pedazo de talla? ¿No, y 
mil veces no! 

Sin embargo, en este instante 
de desoliento concelía que la fe | 

fe poderosa y sin testric= 1 
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ciones— pudiese obrar an mila: 
gro. No «podía resignar 
ercer, después de todo, q 
aquellos fenómenos ocutricson 
sin una intervención divina, por 
simple capricho de la natur 
za. Fuerzi superiores, quizá, 
fuerzas que salían de lo ixnoto, 
debían regular todos he- 
chos que él des 
cómodo nombre de cz 
Algún soplo ultraterr 
regir tales misterios, 

Y luego, aquel ciclo claro... 


K 


vista de las hogueras 
as que ardían en t 


¿Fué 
impetu 


los contornos lo que le decidió? 


¿0 era sólo un arranque mistico 
hecho con cálculos? Vaya uno a 
saberlo. Qui 


se con la 
ra, llegóse a una de las estan- 
cias. Cuando pasó la puen 
una g sensación de calor le 
acarició el cuerpo. De la nal 
tación, cerrada casi todo el 
desprendianse vahos de 
dos puestos a secar, Uno 
sos que, cowidos por el fi 
bianse refugfado en los rincor 
abrieron los ojos asustuddos por 
la brusca claridad que invadió 
la estancia y se pusieron a ch 
llar, Luego se rehizo el siloncio. 
En un ángulo, descansando 
sobre un improvisado pedes 
rústico, estaba la Virgen, 1 
una imagen de nogal macizo, 
bien tallada, de unos ochenta 
centimetros de alto. Llamaba la 
atención su hermoso rostro, de 
bien proporcionados ras 
sus ojos grandes y asom- 
brados, Un manto violeta la cu: 
bría enterqmente, dejando al 
descubierto nada más que sus 
manos, blancas como flor de al- 
bérchigo. 


Silverio Cardoso dejó la lám 
para sobre una mesa y tomó l: 
injagen por la bi e parecio 
ligera. “Unos 5”, calculo, 

Al salir, luego de unos minu- 
tos de reparo bajo techo, el frio 
lo sobrecoyió haciéndole tiritar. 

Recordando sus bravatas pen- 

ó en la esposa. ¡Vaya el titeo 
si lo viera así! 

Un último sentimiento de du- 
da lo asalt 

Bueno, ¿se decidiría o no? 

Movió despectivamente los 
hombros y metióse por la viña. 
Caminaba pausadamente, soste- 
niendo en alto la imagen. Los 
primeros tramos los hizo con 
toda felicidad, pero a puco co- 
menzaron las dificultades. Los 
pios se le encharcaban entre los 
surcos húmedos laba, 
ejecutando movimientos — pro- 
tescos para conjurar la caída, 
Al saltar un bache des» 
erisma. ¿Cómo se le había ocu- 
rrido tomar por Jos surcos en 
vez de hacerlo por los callejo- 
nes, que estaban secos? Las caí= 
das no las precisaba y 21 cha- 
quetón, los burdo: i 
sus manos, la misma imagen u 
tentaban innumerables pintas de 
barro. Para colmo, una de las 
zapatillas se le quedó enfanga- 
da. Dejando la talla en el suelo, 
apoyada en una estaca, cinco 
minutos estuvo forcejeando pa- 
ra ajustársela, Ahora, al cami- 
nar, la zapatilla, húmeda, emi- 
tía un “¡chac!, ¡chnc!” que lo 


POR 
Ramón Francisco 


Morey 


Hustración de Rechain 


Tomó de nuevo 
siguió su marcha. Sostenido en 
una especie de equilibrio inest 
ble, habia recorrido las dos pri- 
meras hileras del viñedo, largas 
de doscientos metros, con el 
gesto sufrido do un asceta, Más 
de cien filas asi tonia que hacer 
todavia, 

Al Negar a la 


«décima tuvo 


? ue parar un momento, pues la 


carga er pesado 
mirad ar 
frio habia 


efectos 


Mientras, 

ver si el 
sentir sus 
Nada, los 
pámpanos se mantenían ergui- 
dos, el pequeño fruto se conser» 
vaba lozano; la vida, en fin, so- 
guía palpitando en ellas. La es- 
peranza le iluminó el rostro. 


Esxtinguianse algunas hogue» 
alzaban otras, 
s vivas, y el hu: 
espeso, se di- 
la Manura. 
neo de la ma- 
en la mitad de su 
brazos lo doli 


Tirmos, 
a débil, 
por toda 

eso de 1 

estaba 
procesión y los 
atrozmente, como si en cada 
uno de ellos soportara un quins 
tal, pero ningún quebranto ha- 
bía sufrido su fo, E a decidi 
do a cumplir hasta el final. Ha- 
biase tomado varios descanso 
de vez en cuando echa! 

tazo subrenticio a la viña. 


El alba se insinuaba en el 10= 
rizonte con line 

vleta, con 
úpalo, con endios 
s gallos 
tiempo sus 

ya había 

ea hondir el at 


ros cantos y 

que an 

re brutal 

queños chi 
distinuta perfectamente 
l enjambre humano que 


bros que corrían 
sin cesar las pir 

Antos de que 
comenzó a soplar una brisas 
ve, que fué haciéndose n ru 
da, que fué aumentando gr 
mente junto con el frio de la 
madruxada, Las plantaciones 
gemian, 

Silverio nv que ahora 
empezaba el baile. Si su viña 
axuantaba, estaba salvado. Ha- 
bíase detenido, desprenderse 
de imagen y 

imos con los ojos dilatados 
por la emoción. 

Un rápido examen lo conven= 
ció de que no había nada que 
hacer. 

Las hojas, 1 pequeños ti= 
Muelos, el minísculo grano, *e 
cubrian rápidamente de una vs- 

chilla b a, leve, fina, pe: 
netrante, devastadora. 

Indignado, furioso, arrojó le- 
jos de si la imagen, que cayó 
entre los surcos con un ruido 
pesado. Y quedós lí rabioso, 
muerto de dio, de y de 
cansancio, con la y 
to, estúpida, perdida en los came 
pos cubiertos de bruma, 

Cuando el sol iluminó la lla- 
nura, el desastre se precipitó en 
forma rápida, tan pronto como 
las plantas tomaron un poco de 
calor. La escarchilla se evaporó 
levantando una niebla entre 
blanca y grisácea que se arTas- 
traba a ras del culo por todos 
los campos en una extensión de 
kHómetros y metro: las 
plantas crepitaron, se marchitas 
ron, quedaron sin vida en pocos 
minutos. Todo, todo, quedó es- 
pantosamente negro, horrible- 
mente quemado, salvajemente” 
mutilado y caduco... 

Muy distantes, muy lejos los 
gallos seguían dando el alerta 
de la mañana, y en los potreros! 
ya silbaba la perdiz, El cms 
era de muevo de un azur glo 
i y allá, atrás de la línca 

rolinos, el tajamar todavía 

rastraba su tanto de agua y 

¡jarros. 

úntretanto, sobre los surcos 
inútilmente regados yace la Vir= 
gen: ojos siempre pávidos y las 
manos ligeramente manchadas 
de barro. 2 


Sy a 
++ | | ¡ 
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lito Taine, y buceó con mucho acierto Ja psicología de los 

que los aman cuando dijo: “Las almas apasionadas y con- 

centradas poseen un hondo sentimiento de las bellezas de 

la Naturaleza”. Cuando este sentirse inclina al amor a los ' 

árholes del suelo natal, adquiere, entonces, la solemnidad i 
de un culto. 

Poco ha se eligió, por medio de un plebiscito, un árbol cual ¿ 
símbolo de la flora argentina. Fué elegido el lapacho, árbol de la 
región de los bosques subtropicales. Creo que la decisión fué “njusta 
Jara el ombú, el más significativo de nuestros árboles. Asimismo 
o: fué el veredicto para el algarrobo, árbol siempre verde del orden 
de las leguminosas y de la familia de las'mimosáceas, cercano her- | 
mano del aromo, del nandubay y del calden, de tronco tortuoso, de ¡ 
ocho a diez metros de altura, dotado de copa de ramas irregulares 
y tortuosas, cuyas hojas pinadas persistentes son lustrosas y cor 
seas, y las flores del cual son purpúreas. El Prosopis duicis, 
designado en la nomenclatura botánica universal, por la dureza de 
su madera y su fruto, la algarroba, constituída por una vaina azu- | 
tarada y comestible, de color castaño, es considerado por muchos 
de los admiradores de su fortaleza, como lo que correspondería al 
roble en el continente austral. 

Si fuera llamado a decidir entre estos juicios varios, me deci- ¿ 
diría a erigir en árbol simbólico de la Argentina al ombú, porque | 
él es el solitario habitante de las pampas, el accidente geográfico 
más característico de la tierra patria. 

Arbol patricio el ombú, pertenece al orden de los Centrosper- 
mas, y particularmente a la familia de las Fitolacáceas que com- 
prende árboles y plantas herbáceas, de hojas aisladas y enteras, y 
flores hermafroditas, muy a menudo unisexuales. 

De cuantos árboles crecen en el agro nativo, el ombú es el que 
se lleva la palma:de la estimación y del afecto populares. Ostenta 
por: estas latitudes la belleza y el simbolismo del roble en Europa, 
Aunque difiere de aquél en todo sentido; sólo hago alusión a su 
popularidad al compararle con el monarca arbóreo de los países 
templados. Arbol longevo, el ombú tiene una presencia llamativa a 
causa de sus gruesas raíces deformes que salen a flor de tierra, su 
anchísimo tronco de corteza gris verdosa y su espeso follaje, Ma- 
nifiesta el ombú la peculiaridad que tienen las flores de cada sexo 
en pie separado; esta propiedad se designa con el vocablo de ori- 
gen griego dioico, adjetivación que significa en el idioma antes men - 
tado, “dos casas”, esto es, que posee los órganos sexuales separ: 
en árboles distintos; a esta particularidad débese que el ombú se 
leyante siempre solitario y jamás en monte. 

No es este señor de Jas soledades campestres, planta de gran al- 
tura, suele alcanzar tan sólo de 10 a 12 metros de altura. 
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INTIO profundamente la afición a los bellos árboles Hipó- 3 


sombra y abrigo Uóntra el viento o la lluvia: con sus hojas simples, 


alternas y elíptica: 
tituir un purgante 
Jaquecas. 

. El jugo del árbol se ha empleado antiguámente como remedio 
eficaz para la embriaguez. El zumo de su fruta se emplea para qui- 
tar manchas a la ropa y todo el árbol, por su naturaleza acuosa y 
su elevación, colocado cerca de una casa sirve de pararrayo natural.” 
hs Asi se expresa Marcos Sastre en su encantador e inmortal libro 

El tempe argentino”, echándose de ver, por la precisión con que 
lo describe, cuanto le amaba. 


su fruto, una baya carnosa, se consigue cons- 
uy drástico. Asimismo las hojas mitigan las 


El sabio naturalista, D. Carlos Berg, ha puntualizado, tras pa- | 


cientes investigaciones, que “este frondoso y bizarro árbol” no fué 

traído originariamente de Españ 7 

la laguna Iberá, en Corrientes. 
Siendo el general Mitre romántico y animoso joven de 21 años 


de edad, ya a la sazón capitán de artillería durante la Campaña de : 


Entre Ríos, en 1812, cantó sentidamente al ombú que se eleva se- 
reno en medio de la pampa, detallando con certera pincelada lo que 
Senna para el argentino aquel atalaya de la llanura inconmen- 
surable, 


En el mismo año de la cuenta, hallándose D. Luis L. Domín- me 
guez, oficial durante el sitio grande de Montevideo, imaginó estos ¡ 


clásicos versos sobre el 

verbio del pueblo: 
“Cada comarca en la tierra 
Tiene un rasgo prominente; 
El Brasil su sol ardiente, 
Minas de plata el Perú, 
Montevideo su Cerro, 
Buenos Aires, patria hermosa 
Tiene su Pampa grandio: 
la Pampa tiene el Ombú 


ombú, que ya se han constituído en pro- 


El partido de San Martín contiene varios ombúes ligados a la 
historia patria, por tradiciones memorables. 


El ombú de Perdriel, sito a tres kilómetros de Villa Ballester | 


y veinticinco, aproximadamente, de la Capital Federal, fué testigo 
del encuentro de los primeros contingentes de los reconquistadores, 
que habían ido allí para fortificarse, contra las tropas inglesas, El 
lo. de agosto de 1806,.a las 6 de la mañana, sorprendieron a los 
patriotas 672 ingleses veteranos, dueños de numerosa artillería. La 
acción guerrera fué harto desigual, mas duró por espacio de una 
hora, dejando los hijos de Albion 42 hombres entre muertos y he- 
ridos y los patriotas platenses, sólo dos muertos y un herido, Dis- 
tinguicronse por su valor desesperado en este encuentro, 1). Mar- 
tín de Pueyrredón, D. Antonio de Olavarría y D. Lorenzo López. 

Este árbol que se alza imponente cerca de una vieja casa so- 
lariega, domina una región ondulada donde abundan donosus árbo- 
les de las más varias especies; parece él un patriarca rodeado de 
sus numerosos hijos, nietos y tataranietos, pues emergen de su 
voluminoso tronco raíces que forman otras tantas plantas, por su 
frondosidad y tamaño, 

Tres siglos ha 
la devastación, lo dej 
que le 
tín haya pasado a formar 
tal Federal, 


do ya, y si la mano del hombre, tan dada a 
florecer en paz, seguirá embelesando a los 


parte integrante de Ja babilónica Capi- 


apltán y sus 


a — 


, Sino que procedió de las islas de ! 


atisben azorados, cuando ya acaso el Partido de San Mar- | 


En el mismo Partido, tan llenó de sagradas reminiscencias pao 
cendiente del general 
D. Juan Martín de Pueyrredón y a poca distancia del pueblo de S. 
magnifico, un atractivo ombú que 
suele pasar desapercibido para las generaciones que bai 


trióticas, en terrenos pertenecientes a un d 
Isidro, se yergue, solitario y 


del negro Jazz. 
Este árbol fué testigo de la presencia de los 


Martín, Pueyrredón y Guido, cuando reunidos alrededor de su an- 
in desfallecimientos la cau 

ú próceres fueron los que le 
designaron con el nombre de Ombú de la Esperanza, Este precioso 
ente, se levanta a 15 metros del suelo, 


churoso tronco, juraron adelantar si 
la independencia de esta colonia. Estos 


recuerdo de la historia vi 
y mide 30 de circunferencia: 


En la antigua quinta de la sucesión de D. Jaime Ll: allol, si- 
tuada en el Partido de Vicente López, conocido otrora por el nom- 
s, se halla aun un opulento ombú, al cu 


bre de Oliv 


7 


lan al son 
generales San 


a de 


al se le asigna 


Mint, 


pu 
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OS DIGO QUE 
GANARE!/S. 


EL CIELO CON 
LA MANO —_, 
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ÓN 


MA CARA DE PA- 
4 LEMÓN EL ESTILIS- 
$ TA ARRIBA DE LA 
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ALIMENTOS. )— 


A rá 
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una existencia de cincu o seis siglos. Todavia el indio era el dueño 
incontestado de este suelo, cuando este vegetal leñoso florecia en 
la divina libertad, a su albedrío, Voluminosa es su copa y artísti- 
sus contornos, Tiene este ejemplar de la flora autóctona, el 
lado mérito de haber pertenecido al americano de más nom-= 
bradía que haya gobernado a esta comarca, en nombre de España, 
el progresista virrey Vértiz. Sus ocho años de virreinato fueron 
memorables. 
Los ombúes de Santos Lugares, 
pamento de ¡Ro y 


entes en el antiguo cam- 
escenas. Cerca de estos 

enida, fueron ultimados nume= 
Asimismo, a la sombra de es her- 
s de la despiadada tiranía sufrieron 
y del cepo, 


joneros de 
ombúes otras 


MS 
aquí los castigos de la est. 


erimenta el criollo por el ombú se funda- 
azones; hasta e de ello unos cien años, la 


El afecto que en 


amplia e interminable pampa no ofre balzante otro refuxio 
que este hosp: rbol: cobijaba al indio, al gaucho, al for 
tero, en las hor: cómodas de la canícula y también cuando so- 


plaba el helado viento del Sur, 

La llanura pampásica presenta varios aspectos; en la extensión 
comprendida entre el Salado del Norte y el Colorado, faltan por 
completo los s y las piedras, y el terreno está cubierto de 
una continua de pastos. En este medio se han desarro- 
llado las colonias agricolas que han transformado a la Argentina 
en uno de los tres graneros del mundo. La lluvia, poco intensa y 
frecuente, aunado a una temperatura benigna, no ha permi 
formación de hosques. El ombú providencial es de los es 
les que se han romper la monotonía de este desio: 
ión que ejerce el árbel sobre el hom- 
', que, en lo mos el caminante hechizado por la ex- 
reverberación solar, convierte el lejano campo de ca 
s o cercales, en un bosque de arboledas s 


antes de esta llanura el non de " ae 
meno de es mo, por el cual debido a la temp: y A re- 
ión desigual que sufren los rayos solates, <e ne nomuy ní- 


de los objetos situados 
se espacia hasta 
on la apari- 
poscen altro 

cilmente 


rectas o invertida: 
en el horizonte, $ s extensiones donde 
el infinito, sólo quebrantan su monótona continui 
ción de alguno de nuestros amigos arbóreos, en cam 
oso que atrae irremisiblemente. se habit 


nente las in 


el pam 
Experimen: 
sada por la 
te el gaucho tanto como el europeo, una trómula y 


Y Pen: 
que nos es car 


ausencia de un objeto habitual 


ido los mt 
ando, 


este infinito que se va disipando y ofreci 
y sublimes espectáculos a la caída de la 

Se a A que tos que han permanecido mucho tiempo en el 
mar, jam aclimatan a la tierra firme; ello acaece al habiton- 
te de este océano herbácco, y ni la vida holgada o cómoda de li 
ciudades, paraísos de los aulinerados, pueden agotar esta sed de 
Al 


a al gaucho, nacido y eriado en la pampa, E 
silencio maje merrador, acaso; el embr dle una sole- 
dad incomparable quizá o aun más, la imagi mn siempre de 


pierta por el continuo cambio de 
tituyen otros tantos motivos q neitan al hombre a meditar so- 
bre el enigma de su paso por la vida planetaria, Piensa el atisbas 
dor de la pampa soñadoramente, y no pudiendo llegar a conclue 
1ó iosidad nota una turbación que se resuelvo en 
steza sin objeto ni fundamento, dolor quizá produe 
la impotencia del hombre para conocer el extraño, leja 
inescrutable univ 
jo las tupidas ramas de este árbol benéfico se alumbra la 
para tomar mate o preparar el infaltable asado, Cuando 
el gaucho estaba de fiesta al pie del paterna] ombú —pabellón im+ 
tarras los payadores, 
amplitud de la estepa 
a el caminante erra- 
o sigue siendo, el abrigo predilecto del ganado que 
umbría que le proporciona su ancha copa y aun 
rva, de sentir con demasiado rigor, las nocturnales heladas 
y el sol ardiente del mediodía, 
Un fino y anónimo comentador de 1 
uyo nombre seríame grato conocer 
un nokle amigo de cuantos tienen 
eribe con precisión como un “enstout-ei 
proteger en tólo momento ya al hombre, b 

El ombú es el árbol amigo por excelencia del argentino: es él, 
el Dios vial de nuestros campos, una deidad protectora y tutelar 

debio ñ scudo nacional, cual expre- 

ón de utilidad y de tradición h d 

En alguno de los amplios patios de la 
jamás faltaba un añoso ejemplar de ombi 
pampa en plena ciudad. 

Cuando crece este árbol, a la entrada de una de las casas de 
campo, semeja para sus moradores algo así como un guardián, cual 
un centinela alerta, cuya presencia añora tiempos más puros y 
aquietados que los presentes y, además, vincula el pasado al pre» 
sente. 


mamento, cons: 


arrentin 
bundo. 


ombi 


siempre di 
a la bestia 


asonas de provincia, 
que recordaba a la 


«cepciones, el ombú se alza siempre solo; por 
a, asociando ideas se me figura la personi 
n de algunos defectos del carácter nativo, como ser el agri 
individualismo y la afición a resolver los problemas de la vida so: 
cial tan sólo desde el punto de mira personal. 

No hay aliciente tan eficaz como la emulación que engendra el 
compañerismo y la asociación de intereses. En tales condiciones 
fácil es reconocer espontáneamente la capacidad de cada compo- 
nente de] grupo. Como en el caso del ombú que se aferra y delecta 
en su soledad, por supuesto por obra y gracia de la naturaleza de 
su sexualidad, el nativo, por regla general, desconoce la norma de 
que el esfuerzo sostenido ha de llevar consiwo la victoria. Nadie 

hi a suerte, en este medio anarquizante, en la virtud y uti> 
porque a nada conduce, en tanto que la amistad 
ada, la mala fe con visos de ingenuidad y la 
ito Wenos apto y des. 
r de continuo ev tales mes 
nm, produce esa desmorali- 


sa 
cas 


idad del esfue 
treramente cu 
lación todopoderosa 
visto de calidades mori 
para el logro de una sana amb 
m que a diario podemos comproba 
s antiguos amaban colocar en su escudo nobiliario o simple- 
la imagen de algún árbol cuyas virtudes atribuían 
úgerente y cuán hermoso el escudo que se asignó 
el papa Sixto 1V, perteneciente en realidad a la antigua familia 
Rovere de Turín, y que para halagar la vanidad del pontifice y de 
su sobrino Julio 11, pintó Miguel Angel en el techo de la Gapiila 
Sixtina. Sobre un fondo azul despliega su delicado ramajo un roble 
de color oro. Della Rovere se apellidaba el romano pontífice bajo 
cuyos auspicios fué fundada la Inquisición española en 1478; el 
significado de su nombre de familia, procedente del roble hacía 
suponer tendencias más nobles para conseguir la unidad y la dicha 
de las naciones que esa nefanda creación. 
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N ciérta circunstancia tuve que ir al cementerio de disi- 
déntes, hoy desaparecido, a sacar las cenizas de un pa- 
riente lejano que estaban en un antiguo sepulcro. Me ha- 
bía sido encomendado que las pusiera en una urna por- 
que expropiaban la bóveda y además el cementerio iba a 
ser suprimido de ese lugar. El sepulcro era un'sim 
ccsólongo de mármol en cuya juntura sólo bastaba me- 

tér una búéna y adecuada palanca para abrirlo. Así lo hicimos el 

encargado, yo y un peón, porque el enterrador ya no prestaba sus 

Sérvicios. 

A quienes no están acostumbrados les impresiona siempre la 
ápertura dé un sepléro. Es como un falso misterio que se quisiera 
dévelár, o comó una terquedad que pidiera esclarecimientos de 
dondé no pueden venir pues bien se sabe uno todo el secreto 
que encierran Jas tumba: 

Cuando. cedió la losa y pude ver el interior, me encontré con 
que el ataúd había reventado y estaba partido y raído en forma tal, 
que sólo unos listones de madera acompañaban a los huesos, toda- | 
vía no desarticulados, como si quisieran entablillarlos. Nada más | 
que un' olor de humedad. ¿Sí? ¡No!, junto al brazo plegado, mis 
ojos descubrieron una especie de cilindro de metal que agarré en- 
seguida. Le destornillé la tapa y encontré una envoltura de cuero 
o tafilete que guardaba unos papeles en parte deteriorados. Con la 
eurosidad que es de imaginar, me apoderé de ellos, esperando lle- 
far a mi casa para leerlos, Regresé pues con un manuscrito y una 
urna chica que contenía unos huesos rotos y en parte casi pulveri- 
zados, trabajo lento del tiempo y de los agentes destructores que 
e a hacer lo mismo que el horno crematorio, pero más a la 

a 

Con un buen fuego por delante, — era en invierno — me puse 
a revisar el manuscrito que parecía 'a ratos una profecía y otros 
un simple desahogo literario. Pero noté cierto acento conmovido, 
como si el autor hubiera tenido una premonición. Hasta' creo que 
él “sabe” más del futuro que muchos historiadores acerca del pa- 
sado, y. sí se pudiera hacer una seria compulsa de las causas his- 
tóricas, me atrevería a decir que la mayoría de los historiadorce pa- 
sarían a ser o artistas, novelistas o poetas semicreadores, o simple- 
mente Jastimosos inventores del pretérito (antiprofetas). 

He aquí lo que decía el manuscrito: 

En el primer tercio del año 17734, (de la fecha estaban borra- 
das dos cifras y la tercera quedaba dudosa, no podía verse bien 
si era 8 6 3), los astrónomos descubrieron un hecho gular: las 
rutas de los asteroides o más bien planetoides, fueron casi repe: 
tinamente alteradas y sin causa aparente. Los que dirigieron sus 
potentes anteojos a esos planetitas telescópicos que están entre 
Marte y Júpiter, como se sabe, los observaron como picados de la 
tarántula. Fuera de la regularidad de sus movimientos, se condu- 
cían como un enjambre de efímeros frente a un foco de luz. Esto 
que podría haber sido un motivo de diversión para criaturas, fué 
Un tema de cavilación para los astrónomos. ¿Cuál era la causa que 
alteraba la gravedad y solemnidad clásicas del enjambre estela 
Nuevas interrogaciones de los anteojos al cielo. Nada, Transcurrió 
un tiempo y algunos planetoides desaparecieron. Como la causa 
incógnita hereda: intensifican su potencia, paralelamente entre Jos 
astrónomos aumentó el recelo. Por analogía se pensó que tras 1 
planetas telescópicos, vendríamos nosotros a ingresar en la danza 
Ese ji sto temor fué como la alerta o el prólogo de lo que debía 
venir. 

Algunos astrónomos, los menos académicos u oficial 


Amanda me rogó que saliéramos un día de fiesta. Era oto- 
10, y habríamos sentido en la naturaleza serena la copia de nues- 
tra dicha, si no la alterara la sensación de viaje precipitado de la 


ón. Fué necesaria cada vez más la vida bajo 
y, con una técnica pro! íb 1 
falanste s en los cuale: 


segu- 


raban haber visto, a una distancia inconmensurable, unos “cuerpos 1 e pel economía, utilid tierra. Yo me as manos de mi novia que formaba corro 
vagos cargados de un gran potencial eléctrico y que por su color | Mificene Hab in emba esta magnifico con otras > hal do tambié 

infrarojo y el análisis espectroscópico debían poseer materias fe- | 4Ue no conv a, como cosa hecha no con y s ¡stiamo rueda de amor, y no pensábamos en 
rruginosas, y añadían que por deducción debían de actuar como gi- | Sino m desaparecer, . morir, entes por formar un hogar estable, 
gantescos y monstruosos electro-imanes. Ahora bien, continuaban, entre tanta desdicha: pegaban pata contra el suelo del planeta, que no 


permitía reposo ni 
jara a l ntiguas hora 
como de ómnibus mal dirig 


que habían puesto las muel 


segurid 


d, ni nada que se aseme- 


de acuerdo con esto, nuestro planeta que alberga tanto hierro, ro. | con los bruacos cambios de temperatura, las mo y mosquitos 
ado desaparecieron. La hedionda e inmunda colectividad chinchosa no 
salía de sus refugios de miedo a un enfriamiento brusco, y, así fué 
muriendo de inanición. Se dispuso que todo en el falansterio fuera 
nuevo por temor a epidemias, pero muchas categorías de piojos, los perros huían ladrando, 
hongos, parásitos y bacilos, no eran tan delicadas y, acompañaron Otra vez, en ese corro de jóvenes dábamos vuelta junto con 
al hombre én su vida subterránea, Había que alimentarse de hon- * las hojas que nos traía un viento circular, hojas de los últimos 
| gos cultivados en sótanos y re árboles de aquel último ctoño, 
¡ cintos ad-hoc y del petróleo. Algo en mi corazón me dicta 
gunos “sabios” sacaron de estas palabras melancólicas que 
una combinación alimenticia. indican finales. Amanda y yo 
que no tenía gusto era cara. girábamos prendidos de las ma- 
la barata, la popular, cau nos y asido ótras: manos ju- 
en la gente pobre que Ja veniles que ahora temblaban de 
» que concluirí e Ol a miedo de morir sin amor cum- 
dudas, in Diaut LT aa de plido. En sn vuelco loco, nos se- 
inyecciones y vacunas. Pero pronto se vió que no era nada de esto. por ña ñÑ ; te  errarama desdiduj Mosa ul 
A la sazón yo, Marcos Prescott, acababa de dar mi palabra de ¿usto. Todavía , / > e e Ln dos SAT 
casamiento a Amanda, que es ndo su convalecencia de una provisiones vege sy añimales más de seis ho 
grave enfermedad, en las inmediaciones de la ciudad, en un ax! en gran cantidad, pero no se las prodigaba de miedo a la escasez | de tristeza. Los había más largos, así como, a veces, no había ero 
E O ha mbién por egoísmo. Ya se empezaban a fabricar alimentos | púsculo. Mí corazón se alebron 
A E E neentrados y con substancias químicas, cosa esta última conoci- manda, dije, yo te amo, ¡en 
fábrica de aparatos mecánicos que, plegados, jan en una valija, da desde larga data, pero abandonada en su empleo por los estre Espórate a que todo se rexular 
plas arameo ecos fimientos pertinaces y muy peligrosos que causaba. En una pala- | de mal petróleo, No contamos 
como saltos blandos, que transformaban a los hombres en una es- bra todo esto considerado, cra el adiós a la sensualidad y a la | ro on 
pecie de ángeles barbudos, que por el vuelo, por- | buena vida. A neta e RAE í IR 
que su naturaleza íntima todavía no dido ser modifica Muchos Pam al paid 
Pero lo más grato de ver es la gracia con que las mujeres se tiran | py, y a mí contrario Omara nad: 0d $ 
del techo, merced a aparatos, y os dan la mano con una son- | ción de violencia en El. Estábamos abocados a riesgo O 
risa verdaderamente angelical, Coco hack O EoTOS 1 P Ss. 
En una de mis habituales vis E » 
cada del mal de moda: el marco ción de 
vacío. Yo que la creía ya sana del todo, me conmo ando en 
una recaída. No, no nada de eso, me dijo mi novia, La verda- 
dera causa de este malestar estriba en que el plancta se mueve de 
un modo muy diferente al antiguo. Yo la tenía a Amanda por muy 
inteligente, pero esta opinión me pareció locura. Sin embargo, al 
salir creí observar que, en efecto, se sentía el movimiento del 
planeta y que ahora lo hacía con arrcbato. Me agarró un susto 
tremendo pensando que la imp: n era subjetiva y que estaba 
Joco, de la misma locura que Amanda. Pero muy pronto tuve que 
convencerme de lo contrario, A todos cuantos interrogué les pasaba | 
lo mismo y no era necesario inquirir mucho para comprobar que | 
experimentaban las mismas sensacione í 
Se sentía el movimiento de tier 'V como un terremote 
sino como un impulso, No necesito deciros lo mucho que me mor | 
ficó este trastorno terráqueo y sideral en est ncias de mi 
5 
| 
| 


ferruginozas y otros metales, no podía dejar de ser influence 
por aquellos enormes cuerpos, aunque fuesen pulverulentos como 
se pretendía. Lo sería en razón directa de su riqueza en metales, 
sobre todo en hierro. 

El tiempo les dió la razón y más pronto de lo que ellos mis- 
mos esperaban. Y se dió el caso singular de que el goce que expe 
rimentaban al ver que se cumplían sus asertos científicos, se le 
malograba por el temor de lo porvenir. 

Lentamente, muchos humanos, sobre todo loz que no el 
gantes de profesión, empezaron ntir ese ligero y 
y depresión que causa la brusca sul la del 
no acostumbrados. Otros, los que habían via 
cían que era lo mismo que el efecto de u 
de planeo. La mayoría hablaba 
do grandes estragos; y los módicos, 


con últimas flores 
«has enamoradas, cayeron de lado, y 


ensor en los 
ano, de- 


SANTIAGO DABOVE 


S5TRACION DE PARPACNOLI 


ILL 


guar 


¿monos 
Xo se puede vivir a base 
con lo suficiente, 

¿Cómo esperar con ánimo tranquilo 
amor de ella? 

¿no comprende 


Vo, no noz 
amor debe ser dije, entre- 
ando y apretando los dedos 
con toda mi fuerz 
el que no deja una huella cn 
nuestros cuerpos. Déjate de di. 
laciones, jamémonos que maña- 
na moriremos! 

Esto que en tiempo de € 
tulo o de Horacio olía a retó- 
tica, tenía ahora un significado 
serio y perentorio, Me pa 
p PB ver que los ojos de Am 

: A ercian más en el amor como 
II dehecho eterno” que en cualquier 
mete o  cosmogovía, 
Lé Amanda, que no arg 

4 me acarició el cabello y «: 

franque y lealtad: 

—Cierto, pobrecito, pobres 
de nosotros... Bueno... cuan: 
do la luna esté Mena... 

Ya se sabí también, 
que Ja luna ten las misma 
U perturbaciones que la tierri 

Amanda contaba, por ulvido, 
con el período antiguo del astro 
de las mujeres? La luha estuba 
en el principio del crecimiento, 
aquí que cumplía su cvolu- 
ción, hasta transformarse en lu- 
en unos pocos m 
Igual que una magnolia o 
una “dama de noche” que se 
abre... Miré a Amanda, 

Vamos, me dijo, 
ciándome el cabello, 

Mientras iba con ella, un 
brazo en su cintura, pensabas 

“La humanidad, ¿podría pe- 
Te ¿Hay réplicas de ella cn 
todo el Univer: O sé, pero 
lo positivo parece ser que la 


circu 


noviazgo. 

El planeta aumentaba día 
Mareaba eso que parecían sus 
parecía pararse como dudando y de 
atroz, lo mismo que máqui h 
veces. se tenía que asir de 1. y 
sostene! Las señoras se quejaban de 3 
abortaban. Los chicos y los locos esta 
desconcertados dijeron que no podíam: 
vimiento de Ja tierra, puesto que todo march 
eluso la atmósfera, pero como la sens: 
tado existía, insinuaron que habíam 
más vasta, Se edificaron torres para 
marcaban sobre unas pistas de urer 
Estos péndulos tenían una púa, una 
cendían del cielo con una velocidad vertiginosa 
iniciaban un movimiento de culebreo o zig 
con la púa. Causaron muchos accidentes y rompicr 
beza de más de un sabio, 

Los poctas erótica 


rtigos intensos; algunas | 
contentos, Los sal 
ar directamen 


lmo- 4 
con nosotros, in- | 
ón de movimiento arreba- 


tmóst 
ndulos que 
los movimientos terrestres, 
a en su bordo inferior. les- 
Al tocar el suelo 
ndo la tierra 
n la dura ca- | 


acari- 


decían que Geo, al saltar desordenada: 
mente y en impulsos desiguales, no era el mo mísero y re- 
gulado de los astrónomos, sino una pulga pe ledos 
humedecidos de una Deidad. 

Los sacerdotes decían que todo esto era por la f 
el abandono de los deberes del hombre para consigo mismo y 
bre todo para la Iglesia. 


Como la cosa se prolongaba, los sabios eran los más descon- nuestra, la terrena, por ahora 
certados. Porque de pasar pronto, se pa idar y casi para siempre, se eclip 
desconocer, haciendo de cuando en cuanto una a rectiva se extingue, Consideró si, 


disponiendo del calor y del sus- 
tento necesarios, no la ercaría 
yo de nuevo” sirviéndome del 
amor de Amanda, forzándola a 
prolífica, por puro ice de 
billarista desleño- 
so e indiferente, que arroja con 
aco al campo de las violen 

algo sensible que va a ser 
y golpeado, muy shocado, 
hasta que pierd: carne ler 
na y, despu al final tristo, 
haga el recuento dle los choque 
mbolas, ruido de hue 
entras sonrien los ángeles 
erucles. ¡AR!, no lo querré 
¡DPicu nen préserve!,.. Pero 
entramos, 


Los astrónomo: 
Jeyes al Universo 


muchos de los cuales parece que le dictan 
tan engreídos están con sus cálculos, sobre 
todo después de la aventura de Le Verrier — hablaban de refor- 
mar la mecánica clásica y sudaban pensando en las muchas ob- 
servaciones que tendrían que hacer, 
movimientos, para que sus observaciones y 
cados por una nueva experiencia, | 


Con Ja alteración de la rotación y tra 
tísimos y otros muy largos. Apuros y desórdenes de toda espe 
Trastornos en las ciencias económicas. Por ejemplo: un pagaré a 
90 ó 180 días, había que hacerlo por horas, de acuerdo a un reloj | 
patrón. | 

Mucha gente sería estaba indignada porque algunos seres d 
gradados y “ciertos poctas” no se dolían de la irregularidad, sin 
participar tampoco del pánico y la sagrada rabia que les inspiraba 
el nuevo orden. o más bien desorden de co. Estos seres perver- 
tidos y viciosos habían llegado en su repugnante indiferencia hasta 
Instítuír un nuevo juego, como el rojo y el negro en la ruleta, a 
base de las rachas inesperadas, en cuanto a la duración, de d y 
de noches, utilizando sus relojes que marchaban por la antigua re- 
gularidad,.., 

Pero el miedo cra casi general. Este no debía aumentar en 
tanto que la tierra fuera sólo como una perdiz gorda sorprendida 
que echa a volar. Pero pronto se vió que los mares barrían las 
playas como escobas en los arranques súbitos del planeta, acasio- 
nando terribles catástrofes: que las estaciones se alteraron coma 
Dletamente: el verano más tórrido y el invierno más crudo se su- 
cedían en un espacio de días y aun de horas, lo que determinó la + 


/ 3 


ación teníamos días e 


se 


* 


A pesar de las condiciones 
irregulares de la vida: y «le la 
meteorología alterada, había 
cierto optimismo. Se confiaba 
quizá en que todo pasaría. Los 
comerciantes e industriales eran 
los que más “sentían” y procla- 
maban esta confianza, llamando 
derrotistas a los asustados. El 
fin era seguir vendiendo sus 
productos, Yo fuí llamado por 
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3 la compañía 


Alas para el Hombre” para que saliera en dira de 
propagand: visto de mi aparato que me hacía subir con arran- 
que tan graduado, y caer tan blandamente, 

Después de un corto e infruet 
mercial, en un radio de unos ci 
donde debía estar Amand 
los vuelos que daba con mi pequej 
palda, como una moch. me encontrá 
terios que no hacía 


s lugares 
de uno di 
la 
falans- 


nte a uno de los 
ado de construir. 
mplio en su interior, de 
hornos muy grandos, prodigiosos y 
Mm El calor se iba a utilizar do- 
el simple pero esencial hecho de calentarse, y, a 
la vez, para cnergía mecánica, movimiento de telares y otras in- 
dustrias indispensables, no de lujo, La puerta de entrada, boca más 
bien, estaba hundida, después de una corta escalera de alones 
groseros y que parecían de tierra endurecida, Con el objeto de que 
no se colara el aire frío exterior, no se abria más que en los mo- 
mentos en que alguien entraba o salía. Entonces parecía por su 
forma singular una boca de e 00M bien de gran pescado 
moribundo que bostezara. Un poco m «dentro estaban aparejados 
unos tamizadores y calentado muy complicados, Cada 
bostezo parecía tragar un hombre o v con cierta pereza mor- 
tal. y por el fulgor rojo que dejaba entrever, se adivinaba que las 
entrañas de ese cetáceo eran de fuego, Todo adentro era una es- 
pecie de hervide sua y de alto horno donde se 
trabajan metales, por todos lados profusión de lugares 
de descanso, camas, mesas y otros muebles. Los grandes aparatos 
de calefacción enviaban tubos de todos calibres, a todos lados, 
Mombres sudoros 
esta fíbrica 

Consideré que en dispositivos como éste, en refugio: 
tes como éste, terminaría la porción de humanidad m 
la vida; y me estr 
tu scenas de crueldad, de humbre, de miseria, de prepotencia 
brutal, de lujuria sangrienta y aun de antropofagía que se des. 
rrollarian si el combustible duraba y que las subsistencia: 
Los enormes depósitos internos de provisio eran guardados por 
hombres con amet doras. 


Me alejé de un salto de e 
un trago de whisky de mi fi 
Siempre me ha gustado tomar e: 
a dar junto a una pared que 


lugar tótrico, pensando en tomar 
o de bolsillo, para reponerme. 
tierra firme y ho en el aire, Fuí 
paralela a un camino que conducía 
al falansterio. Al rato, del otro lado, of unas voces, ¡La voz de 
Amanda! Una voz de hombre en la que reconocí a uld, el po- 
deroso primer accioñista y dueño de las “Empresas de Calefacción”, 
de 


—Sí, m'hijita, no se puedo elegir, Si me amas tendrás segura 
la comida y un asiento junto al fuero... ¡hasta tanto se vea dónde 
va a parar esto! Después reanudaremos una vida espléndióa, 

“Reanudaremos”, pensó yo, habla como si ya la hubiera cos 
menzado, Gordo cochino, El agregaba, continuando su sugestión: 

—Pero, por ahora, mira el Sol. 


—Sí, sí, respondía Amanda, sí. síl 

Miré, yo también al Sol. Su disco se hallaba reducido a la 
cuarta parte. Conteniendo el aliento y el corazón que parecía re- 
ventar, me alejó — sin emplear el aparato “del futuro”, como la 
decía a ais clientes en las jiras en cuatro patas, como los ani- 
prehi 

No fui a la compañía “Alas p. 
vagar y a saltar con mi apareto cer 
Volando me reía históricamente, y 
Lún xo que usaba el mismo medio de locomoción, de] amos 
un rato en el aire, como dos coleópteros alegres. Pero cuando ba 
jaba a tierra me tambaleaba, Esperaba encontrar a Amanda y mi 
vigilancia cra estricta, 

El frio aumentaba atrozmente, 


* 


La tierra cesó en sus arranques, Se había quedado rígida y no 
presentaba movimiento de rotación upreciable. Por consiguiente, 
una pate quedaba en la sombra, y era un casco de sueño nocturno, 
otra en la luz, y era un ojo sin párpado, otra en la penumbra y era 
un crepúsculo como un insomnio, como el que tenía ahora, Al prin" 
cipio se ereyó en la permanencia de estas condiciones, pero pronto 
se echó de ver por parte de los astrónomos que el segmento de la 
antigua elipse en el campo de traslación, del afelio al perifelio, es- 
taba mucho más abierto, asemejándose a una línea recta, Esta com- 
probación no era otra cosa que el anuncio de la condena a muerte 
de la humanidad y de la vida en general en un plazo breve, En 
efecto, en adelante nuestro apartamiento del Sol, sería cada vez 
mayor, hasta llegar u ser definitivo. 

A nosotros nos había tocado un crepúsculo, in él vagaba tor 
pemente, como mariposa nocturna, ensimismado, cuando de re 
pente, la oscuridad que invadía presurosa, me hizo mirar al Sol. 
No se ponía, se iba, Estaba casi del tamaño de Venus por las tare 
des, Me vino un impuls. raro y exclamé como adorando, como ins 

i rizos en alto: “Te vas, Vieja Querida, Madre Abe 


el Hombre”. Me dediqué a 
a del falansterio “El Cotáceo”, 
uando me encontraba con al- 


la boca del Cetáceo. Mucho tiempo estuve allí helado y 
agazapado. De pronto vi a varios que venían corriendo y que des- 
aparecian en el subterráneo, De lejos ví a una mujer conocida que 
corria, seguida torpemente por Gould, el gordo potentado, Bajé los 
escalones sin elegancia y el gordo Gould, también bajaba con la£ 
piernas gordas abierl como compás falseado, 

Amanda entró, pero el “Señor” amoratado y entorpecido por el 
frio, tambaleó. Con pena, con infinita pena, levanté la pistola au- 
tomática y la hice ladrar varias veces para desinflar al cerdo a 
quien el dinero y la necesidad daban margaritas... 

Algunos llegaban a todo correr gritando: 1El frio de muerte! 
¡Viene cl frio de muerte! y se metieron en el antro, +. El termós 
metro de alcohol colocado en la boca del Cetáceo bajaba con ra- 
pidez aterradora: 40, 50, 70, SO grados bajo cero. 

Caf. Mi última visión fué la de una charca de agua tibia y 
transparente con islotes de pasto de un verde muy puro. Chapoteá- 
bamos Amanda y yo haciendo subir a la superficie el fino lodo del 
fondo. Ranitas como objetos preciosos y csmaltados nos miraban. 
De los cielos descendían una luz, una paz y una serenidad que eran 
como secreta música del alma, 


Doña Virtudes Cara-3 —¿Del Socorro? No, Socorro no 
illa, era una de las conoce — respondió con inucen- 
pocas damas que no; cia la inglesa — English _Church, 
hacían quedar mal asu calle Corrientes, capilla ingles: 
difícil apelativo. Celosa: —Capilla inglesa... —repitió 
de su probidad y de incrédula doña Virtudes. Y de 
e de los demas, todos sis ac- pronto la sombra de Lutero la 
os y palabras tendían 2 servir cogó, la marcó y se hubiera des- 
le:ejemplo a los remisos y de es- mayado a no ser por la ayuda 
ímulo a aquellos que ya estaban de la inglesa, que requirió el fras- 
hn el verdadero camino del bien. co de sales y la compañía de las 
En su casa, doña Virtudes re- hijas. Cuando recuperó +1 habla 
resentaba a la esposa firme y y pensó para sí misma: “Buena 
ficaz en su compañerismo, pudo- ja he kecho!”, fué para zontarle 


fosa de sus sentimientos y adicta los días a la “gringa” y «honarle 


las ideas de su marido. Como 

dre, cuidaba de sus hijas con 
ma especie de cariño feroz y ex- 
¡luyente, Exigía de ellas la misma 
fuma de cualidades que ella cn- 
endía poseer y se mostraba in- 
lexible ante el menor signo de 
ebilidad en el cumplimiento del 
peber: ; 

Estas aclaracioes hacen casi 
mecesario insistir sobre la seve- 
idad de los normas que imponía 

£u servicio doméstico. Carteles 

¡urales, estratégicamente coloca- 
los a la entrada de la cocina, ¡d- 
ertían con letras por demás v 
ibles, los precios de toda la va- 
¡Ha y el lugar donde se vodía ad- 
juírir, repuestos, en el caso de: 
ixfortunado que alguna pieza y 
siera a romperse. Miros leireros 
ayudaban a las desmemoriadas 
sirvientas en la tarca de saber lo 
jue debía hacerse a determ: 

Z1ora y en determinado día: las 
:echas fijadas para el lavado dde 
a ropa, el reemplazo de las sá- 
sanas o el pedido de una nueva 
»rovisión decarbón, 

A. doña Virtudes nunca 
icurtía que la persona que toma- 
“a a su servicio pudiese profesar 
sra religión que la católica, y 
n tal supuesto, les daba una ho 
a de asueto, los domingos en: 
emprana hora, para que cumplie- 
an el oficio religioso. Renusarse 
+ llenar ese sagrado cometido si ¡ 
tificaba perder la plaza, nor lo! 
val, en su mayor parte accedían! 
. este recargo de servicio. Era de| 
odo punto imposible substracrse 
. la obligación de oír misu si 
jue la patrona se enterara, pues 
nsespechadamente se daba 
ambién su vueltita por 
la, más por verificar la 
ia de las sirvientas que p 
eligioso, pues éste no lo «im 
»a a fondo hasta la misa de d 
¡ue era la que convenía a =u 
súritu, por los excclent 
tes que prodigaba sin t 
ie cantel y por el 
so que al comentario 8 
e procuraba l1 ciegante conc | 
trencía de esa hora. 


la 


' 
Una vez le ocurrió tomar a su| 
ervicio una niñera inglesa, por| 
saber dictaminado una tarde que| 
las chinas se estaban poniendo im- | 
»osibles”. La inglesa no opuso ob-| 
eción cuando oyó aquello de «ír 
nisa los domingos, cosa que con- 
entó mucho a doña Virtudes, pues 
“uponía que las inglesas ecan to- 
herejes, Casi creyó que era 
l ambiente religioso que «<más 
a de su casa, lo que había per- 
nitido engrosar las huestes del 
teñor con este nuevo corde 
o carente de la absoluta sezu 
ii de esta conversión, no se 
cóñó aún a comentarla con sus 
vias. 


Sin embargo, un día le 
£nuncia: Eufrasla, la si 
vino con el cuento 
desa salía junto con 
que no iba a la igle 
ose a poco de salir, 


óúle una 
entita, 
que lá in 


—— 


Aquella denuncia abismó 
ia Virtudes en un mar de e 
uras y le produjo un al 
Indignación. Lo que prin 
preocupó fué el averiguar cn qué 
orcidos menesteres invertiría esa 
lesvergonzada la hora dedicada a 
los santos oficios y lo que a- 
eó después, fué la idea de haber 
ido burlada por una vulgar grin- 
. En cuanto llegó la culpabl 
la sometió a una requisitoria 
¡1 y cerrada, donde las pre 
las al parecer amables se « 
an entre silbidos, y donde las 
Sonrisas infundían pavor, 


—Pero yo voy a la iglesia, a 
onde la señora me ha dado per- 
Ís0,.. 


—No será a la ¡gl del So- 
lorro, seguramente — cortá Tá- 
ido doña Virtudes con evidente 
Fonía, 


el sueldo. 
Aquel mes se hizo tres nove- 
nas seguidas en señal de desagra- 
vio. 
Eufrasia, la 


irvientita, tenía un 
nombre demasiado grande, un 
nombre de vieja, pero ella no lo 
advertía, por la desenvoltura con 
que lo llevaba. En la casa, había 
tomado fama de atrevida en to- 
dos l3 matices que comprende 
esta denominación, hasta que cul- 
mina en la de “insolente”. 


En realidad, los atrevimientos 
e insolencias de Eufrasia no eran 
mayormente trascendentes que 
su figurita enclenque y desgurba- 
da de once años. Doña Virtudes 
le combatía sin descanso esa ten- 
dencia a la coquetería, que en tan 
temprana edad se le había des- 
pertado a la chiquilla y que ha- 
cía que las niñas.de la vasa de- 
bieran cuidar de sus polvos y co- 
loretes, horquillas y cintas y haz- 
ta de la democrática agua de co- 
lonia, en uso en la casa, 


Eufrasia no era lo que puede 
llamarse una chica viva, Sin ser 
lo que se da en denominar — abu- 
sando de la metáfora — un ado- 
quín, sus únicas expresiones de 
inteligencia la constituían el des- 
gano con que realizaba un tra- 
bajo aburrido y las maniobras de 
que se valía para apoderarse e 
los artículos de tocador ya enun- 
ciados, 

pequeñas raterías, £ej 
veían a vec ravadas por ciras| 
de diferent Con rara fre | 
cuencia, s recer vuel-¡ 
tos de compre impru- | 
denteme Y 
moned 
v rtu-| 


averi-| 


Ñ 
Dl 
que m 


moral 
dicho 


des cubrimiento. 
VES ci 


5 cierto que do- 
ña Virtudes no 
Megó nunca z pe- 
garle ala sirvien- 
tita, pero la le- 
vaba a casa de 
los padres con la 
relación de Jos 
robos, y Ístos se * . 
encargaban de darle una tunda tal, 
que Eufrasia quedaba malparada 
para toda la semana, 

Vero Eufrasia era incorregiblo, 
Su coqueteríí su plebeya clep- 
toman i úni-; 

. Do- 
n- 
pe- 


elo; 


casos la devol 
arecido nte un 
sencillo ardid. Cuar la 
ta de aly 
—Hoy 


ne han perdido vein- 


| acu 


| 


ocasión de lucir una onda a lo» 


vampiresa que mantenía rígida en 
su frente gracias a la ayuda de 
2bón amarillo, De modo que el 
dinero perdido no tardaba en apa- 
recer, y, muchas veces, debido a 
la poca imaginación de Lufrasia, 
sitios menos verosímiles y 
ás absurdos. 
Es bueno aclarar que doña Vir- 
tudes no se deshacía de esta ser- 
vidora poco efi 
Caz, porque a pe- 
r de sus luna- 
res, llenaba, mal 
que mal, su come- 
tido, y tenía en 
su descargo, el 
hecho de que el 
sueldo quedaba 
reducido a su mí- 
nima 
es decir, cero. En 
efecto: Eufrasia 
trabajaba a cam- 
bio de algunos 
vestidos 
, sobras de comida, 
amén de la obligación de enviar: 
la a la uela 
útiles, Hacía tro 
saba de segundo geádo, Doña Vir- 
tudes se enfurecía cuando la ma 
tra om ba decir que Euf, 


no hacía los dobures v los Hevab: 
mal hechos, 


lóman 


de algunas 


a 


glienza tiene toda 
la tarde cerlos y prefiero 
ir 

cc — le confiaba a su y 


ido — 
que el 


que hago sor edu- 
car a esta chica, es inú 


Pero no era de 
que c 
don 1 


l todo inútil, por- 
| correr de los meses, 
ícido Caramilla perdió su 
ón y las bíblicas vacas 
flacas eligieron la casa de doña 
rtudes como lugar de pastoreo, 
ué entonces cuando Eufrasia em. 
hezó a rendir sus frutos, en cnli- 
dad de sirvienta única y colabu. 
radora de la patrona en la hmpi 
za de la euea y en la alquimia; 
doña Virtudes ' se encargaba de 
darle tarca para los momentos en 
que “no tuviese nada que hacer”, 


Los robos de moneditas habían 
isminuído, no tanto porque Ja 
prédica hubiese enderezado 
a Eufrasia, como porque el nu- 
Merario escas en forma alar- 
mante, Vale decir, que ep Csa sie 
tuación, las casi inadvertidas ra- 
terías de antes, tomaban ahora 
importancia inusitada, y, lo 
ado el caso, se cometía con Eu- 
ia una verdad y concien- 
zuda inquisición, la cual, desgra- 
ciadamente, no siempre daba re- 
sultados positivos. 


Eufrasia tenía tesón para una! 


sola cosa: negar. Negaba en to- 
dos los tonos, en todas las acti- 


tudes, ante la suposición y ante 


| tado 


| 


| 


te centavos, Hafrasia, ¿No lo har| 
visto? | 
>| 


sia infaliblemente, a 
»rose-| 


doña Virtud 


ues hi ten 

Y no saldr 
que los encuen 

a determinacií 
trona, le acarreaba a Eufrasia sus 
inconvenientes, pues la salida de 
la tarde a la vereda, cra da gran 


5 que bus- 
a la cele 
es, 


| 
Í 
La nífera contestó con toda! 


ranquilidad, sin manifestar asom- 


pro por lo extemporáneo de la 
pregunta, 


de la pa-; vi 


la evidencia, con culpa o sin ella. | 


* por entonces que doña Vir- 
tudes, a quien la adversidad le ha- 
bía agriado el carácter y debili- 
fe, al dar una orden a 
Eufra notó, al irse ús 
pronunciado olor a perfume ba- 
rato, 


Sospechando algo, la Mamó 
Vení" para 
a entró, con su 
l indiferente. 
es ése perfume que te 
o? 


Lon 
mí- 


Q 
has echad: 


Vero antes de oír la respuesta, 
con estupe ción, que la 
lucía también un mono de 

un horrible prende- 

con brilluntes de 

o de garbanzos. 

> dónde has robado eso? 

lo he robado señora, lo 
comp 


/RITICA, REVISTA MULTICULOR,— Mozos cllcculación sudamericana, 


expresión, | 


i 


| 


! 


alle! Me pare- 


! 


| primero que. se ocurrió, es que 


pl 
voro de gran éxito do-| 
méstico entre fámulas y. 
mucámulos, di 
j Jr dentro de la 
caparazón de a 
sificados (con 0) que lo 
encuadernan, algunas dudosas cola- 
boraciones de cocinantes y s 
vientrices. Desde la persona sen- 
j cilla que solicita una cocinera de 
leche, una lavandera seca, un 
i chauffeur de adentro, un ama sinj 
¡retiro, un portero de chambre, 
j una dama de llaves y un valet de 


¿ compañía sin cama, con aviso de 
i retorno, hasta aquellas más cor 
¡plicadas que pretenden, extravío: 
ES hallazgos, artefactos sanita: 
¡personas buscadas, li itacion: 
patentes y marcas, etc., tienen : 
lugar correspondiente en las hoja: 
¡jay! expresivas del pacifista p: 
ipiro. Entre el cúmulo de renglo- 
nes analizados encontré algunos 


os de dudosa conveniencia. / 
¡ 


s 


¡ 
| 


Criaría chico pecho o bibe- | 


rón, aire y sol, Santander 5248. 


Yo erco que cualquier persona | 
se da cuenta del peligro que en- 
traña confiar al nene en las pre-| 
sentes condiciones. Sería una cruel-| 
dad _mayúscula exponerlo a ser 

: alimentado únicamente de biber 
nes llenos de aire, mamaderas re- 
nietas de sol y chupetes que van; 
ilegando como el pampero a la| 
arena, régimen que traería como; 
resultado una vez devuclto el pár-¡ 

¡| vulo a su domicilio y en edad de! 
elegir carrera, la obligación de 
transformarse en gondolero y 
cantar frente al Castillo de los 
Dux O Sole Mío o a optar por 

solsticio, simún del desierto o 
viverón municipal. Otro avisito 
prensáti 


A cambio cocina sencilla 
enseño rápido peinados, belle- 
za. Cerrito 531 y 35. 


Este me parece más pernicioso 
que el anterior. Las ventajas que 
le pueden reportar a una cocinera 
pida enseñanza de peinados y 
za no creo que sean ta: 
¡Un poco más de pelos en la so 
algunos huevos fritos peinados al ¡ 


1] 
! 
—No mientas —dijo doña Vir- 
tudes enojándose —. ¿le dónde hell 
sacaste la plat i 
—La gané a la quiniela. 
—¿La qué? —preguntó con 
asombro la patrona. 
—A la quiniela, Fué con cinco 
centavos que me regaló la niva, 
Doña Virtudes” no recordaba 
haber oído hablar de la quiniela, 
siquiera muy vagamente, Lo 


Eufrasia, dejando de lado su téc- 
nica de Ja negativa, optaha por 
inventar embustes. Pero quiso ha- 
cerla caer en sus propias redes, 
y haciendo como que creía la his- 
toria, continuó: 


—¿Y dónde es éso de la qui- 
niela? 

—Aquí en la otra cuadra, en la 
ibrería de don José — contestó 
con toda soltura la chica. 

—Muy bien — terminó doña 
Virtudes, ! esta tarde voy a ir 
a averiguar, y si no es cierto, ¡po- 
bre de tí! 

La sirvientita tuvo un leve en- 


y_ provcerla de cogimiento de hombres y se fué 
anos que no pa-'a su tarea, 


Doña Virtudes había quedádo- 
se muy intrigada. En esas cosas 
—pensaba— ha gastado más de 
tres y Y si los ha robado, 
¿de dónde puede haberlos 
do, si en toda la casa no hay trein-| 
ta centavos? 

, r ES DE MUY BUEN 

Como estaba sola, todas estas! GUGTO DEDICARSE 
deducciones se le hacían más fa-| " PATIMAJE En ESTA 
tigosas y lamentaba la ausencia 7 EPOCA DEL Año 
de sus hijas, j 3 ( 
| E 
uía di- 
ble que 


—Por otro lado — se 
ciéndose — ¿cómo es pos 
con 5 centavos puedan g 
cerca de cuatro pesos? 
puede ser, Esa chica está 
más imposible, 


Pero a eso de las cuatro, la cu- 
riosidad y el deseo de darlo un 
merecido reto a esa “mocosa” la 
impulsaron a llegarse hasta la li- 
brería, 


Don José, la recibió muy ama- 
blemente, Doña Virtudes trató de 
exponerle muy rápidamente el ob- 
jeto de su visita, Lo dolía tener 
que dejar ver a un tercero que 
en su casa pudiese haber alguien, 
funque fuesé una sirvientita, que! 
no fuera de conducta intachable] 
y de virtud cimentada, 


—-Esta chica dice — le explicó 
—que aquí ha ganado, con cinco 
centavos, cuatro pesos, en un jue- 
go de quencla o quiniela, 


— mr 


f 
' 
Ú 


—Quinicla, señora. 
cierto eso? 
señora. Esa chica viene a 
menudo, Y siempre judga así, de 
cinco o diez centavos. 


ro es cierto, dixo, eso del 
pueden ganar cuatro pesos 
o centavos? 

—Cómo no, señora. ¿Usted no 
conoce el juego? ¿Nunca ha ju- 
gado a la quiniela? 

—N0... 

—Usted elige un número de dos 
cifrás. Si coincide con la termina- 
ción de la lotería, le pagamos 
ochenta veces la puesta... Hay 
muchas maneras de jugarlo, Por 
ejemplo, a la cabeza, o a los diez 
primeros premios... 


( ENTONCES, ) 
LvEDERICO J 


4 E ) 
ACADA 1 
qe ==) 


—¿Quiere que le anote una ju-| 
gada? 

Doña Virtudos estaba 
mente emocionada. ¡La 
tan dura! 

£on un ligero 
voz, preguntó: 

M veinte 


ida 
temblor en La 
centavos sel 


—Claro, señora. ¿Le jugamos a 
la cabeza? 

—Sí, sí... a la cabeza — re- 
pitió la patrona sin comprender. 

Don José le dió la boleta. Ela; 
la miró extrañada y la guardó en 
In cartera, Preguntó: 

uánto puedo ganar? 
—Diez y seis posos. 


Salió despaciosamente pensan- 
do en los diez y seis pesos y 
acordarse para nada de Eutr: 
Una esperanza brillaba 

—;¡Dios mío! —mu 
zada, 

lba tan ensimismada, que pasó 
por delante de la iglesia y se ol 
vidó de persignarse. 


alboro- 


— Buenos Aires, Majo 2 


[sos pasteles pintados al óleo y re- 


¡H 


«do alusión al lagrimal y a la ma- 
[noterapia. Otras epístolas más 
¡Íntimas y que dan lugar a frases 

conmovedoras nos ofrece el mo- 
dernista. Aquí están: 


“Siempre me parece que 
ha de abrir la puerta y que ha 
de entrar...” 

“Quería tánto la vida...” 

“Aquí, en la oficina. ha de- 
jado todos sus asuntos per- 
fectamente ordenados. Guar- 
dó hasta el último instante su 


“En el barrio nadie lo había 
olvidado y todos lo querían. 


medio, uno que otro puchero con; De modo que cuando se supo 


superabundancia de peines, peine 
tas, horquillas, espejos; sospecho- la noticia, el dolor entró en 
todos los hogares”, 

“Ahora es cuando se com- 
prende en toda su amplitud 
el ser maravilloso que era”. 


enos de carey y determinadas! 
farras con Shampoo o Champoing, 
según la nacionalidad. Como se ve, | 
los cambios y permutas entre la 
cocina y la peluquería no resultan; 
muy agredables que digamos. Por 
último, el más misterioso de todos: 


Compro tatas tipo nafta, 
bolsas y Guía Kraft Pcial.; 
Pavón 2313, 


Realmente no me explico a qué 
clase de negocio se dedican en 
Pavón al veintitrés trece, ni qué 
destino se les da a las latas, las 
bolsas y las guías. ¿Vender guías 
Kraft en lata? Creo que no. 
¿Efectuar carreras de embolsados 
con Kraft Pcial.? Ridícula pre- 
tens Tcter la lata en bolsa y 
buscar en la guía la dirección cel 

ani io? Y si S l. 
asi Tal vez sca la solu WES ¡una pérdida Irrepara 
ble. ¿Quién llenará el sitio 
que ha dejado entre sus ami- 
gos?” 


* 


“¡Si sabré yo cómo era de 
bueno! Desde que éramos ni- 
ños me encantaba la suavidad 
de su carácter”, 


El Secretario Moderno por in- 
termedio de cierta novela semanal 
nos instruye sobre las diferentes | 
frases y manifestaciones escritas 
comunes a todo rigor mortis, ve- 
lorio, mausoleo o sonatina y quel. 
deben enviarse a los parientes del 
réquiem, Algunas buenas frases 
recomenda por el sccretaire, 
son las que siguen: 


Las fórmulas también tienen 
s ecepciones. La primera re- 
sultaría inconveniente para el de- 
ceso de un chorroarín que vivió 
rodeado de linternas, ganzúas y de- 
más instrumentos de trabajo, La 
segunda no corresponde tampoco 
ser enviada a los deudos de una 
ex habitué a Corirentes y Esme- 
ralda ni de un cafiolo vidalita, La 
tercera y la quinta, dió malos re- 
sultados en ciertos casos de Sta- 
viskismo y exposiciones transoceá- 
nicas. La sexta no se recomienda 
ser enviada desde un estableci- 
miento carcelario, con membrete 
de Sing-Sing, Ushuaia, Sierra Chi- 
ca, etc., lugar donde expiró el pi- 
capedrero, Sobre la última diré 
solamente que de ese tenor se re- 


Sollozando, te 
apretón de manos. 

Lloro con ustedes. 

Les tiendo las manos, sin 
decir nada, y los abrazo llo- 
rando, 


envío un 


Como bien lo reconoce el pre- 
ceptor, estas frases representan 
una fórmula general que puede 
admitir va: iones según los ca- 
sos. Sería ridículo por ejemplo que 
un drilococo reconocido o un man- 
co de Lepanto o el cheff de la 
mano negra en combinación con | cibieron pocas al fenecer Hormi- 
un urutaú habitante del yatay se|ga Negra, el Marqués de Sade y 
expresaran en esta forma, hacien-l Torquemada, 


POR 


A 17 


DIBUJOS DE RODRIGUEZ 


AL 


Cierto semanario correspon 
te al 14 de mayo, por intermedio 
de una sociable sección nos expli- 
ca ciertos pormenores del mano a 
mano. Veamos: 


LA MANO EN GUANTADA. 


— La mano se tiende enguan- 
tada, para saludar; es lo co- 
rrecto y, hasta puede decirse 
de algunos casos, más agra- 
dable, En realidad, ¿no es 
preferible el contacto de una 


piel de Suecia al de una mano 
blanduzca, sudorosa? 


Ahora bien, el guante de 
sport que ha estado en con- 
tacto con las riendas de un 
caballo o con el motor de un 
coche, no debe conservarse” 
puesto al saludar, La regla 
anteriormente expuesta sólo 
rigg con los guantes de calle. 


Ante todo habría que averiguar 
si lo corriente y normal son las 
manos blanduzcas y sudorosas, de- 
dicadas al cuentagotas y al manan- 
tial, es decir, manos de esponjario 
blandengue, Una vez determinada 
claramente esta cuestión, recién 
estariamos:en condiciones de opi= 
nar sobre la"conveniencia de mani. 
pulearnos con Greta Garbo. Lo 
que no comprendo es por qué mo- 
tivo una mano que ha estado en 
contacto con las bovinas, cilindros, 
cigiieñales, taxímetros y dedicada 
a la doma de potros con guante 
de ante en Guantámaro se trans. 
forma inmediata di 
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LOS veintiséis años cometí una falta que tuvo por toda 

mí existencia las más deplorables consecuencias. Sin 

tener, como la inmensa mayoría de los hombres, la ex- 

cusa de no comprender la decadencia interectual. que se 

2 designa con el nombre de “amor”, dejé este sentimiento 
ensenorearse de mi espiritu. ¡Si! el amor es una enfer- 

medad mental, una autosugestión imbé: E sí ES sufi- 

librarse de ella, un poco de energía y voluntad! 

econ Dannotsn son descendientes de una antigua y noble fa- 
milía irlandesa arruinada. Su jefe, hace diez años, en la época en 
que sucedieron los acontecimientos que voy a relatar, era mi her- 
“mano mayor; no nos ligaba ninguna simpatía porque era un hom- 


1 £cco, católico ferviente, quyo corazón y cerebro pertene- 
cían a los dogmas de nuestra vieja fe, mientras yo, no había nunca 
podido creer que el hombre, ese grotesco tubo digestivo, pudiera 
llevar en sí un principio de eternidad. 

. ¡Pasaba el invierno de 18... en un hotel de Cap Martín en la 
Costa Azul. Entre los residentes del hotel estaba Ur Stair, es- 
osa de uno de los más grandes negociantes de algodón, con sus 
dos hijas; Dorothy, la menor, tenía veinte año: me enamoré en 
seguida de ella como un loco, y la adoré, 


Había prometido ser mi esposa y me aconsejó esperar a 
su padre que vendría a buscar a su familia para llevarla a Londres, 

Míster Stair llegó; me recibió calurosamente; tuve cuidado de 
no contrariarlo en sus ideas políticas, y nos despedimos, esa noche, 
encantados el uno del otro, ¡Insensato! Me dormí sin ningún pre- 
sentimiento de la catástrofe inminente... 

Solamente dos días después pude expresarle mi deseo. No me 
desó hablar; me humilló en la religión de mi familia, en la sangre 
de mí raza, en el producto del trabajo de mis antepasados... 

—¿No tengo entonces, ninguna esperanza? — le dije al sepa- 
Farmos, con una voz que no reconocí... 

—Habrá que olvidar todo esto — me contestó con una desen- 
voltura bajo la cual se adivinaba una firme resolución. 

¡Olvidarla!... ¿Sería posible para el hombre que pierde la 
vleta olvidar las bellezas del cielo?.£.. Ella estaba en mí; su ima: 
gen era lo mejor de mi ser; me rehusaba a arrancarla de mi pen- 
samiento y no vivía más que para transformarme, teniendo sola- 
mente un sueño: volverme inglés, protestante y rico, 

Frecuentaba asiduamente Jas ceremonias del culto anglicano, 
y me convencía de que tenían una poesía intensa y que eran muy 
superiores, como espíritu evangélico, a las de las otras religiones, 

Me esforzaba en interesarme en la política nacional inglesa y 
me asocié a varios clubs. Me puse en relaciones con hombres de 
negocios y trabajé con tanto ardor y convicción, que les inspiré 
admiración, 

Al mismo tiempo, como sabía que ol padre de Dorothy era 
profundamente religioso, tomé la resolución de hacerle hablar en 
mi favor por algunos de aquellos hombres de la iglesia que poseían 
toda su confianza; pero cuando había ya encontrado a la persona 
que hubiera podido servirme para mis proyectos, leí la noticia del 
compromiso de Dorothy con Teófilo Veroni, el gran negociante 
en granos. 

El golpe me fulminó; me parece que perdí 
muerte entró en mí. 

.. Pero en seguida reaccioné; y una implacable voluntad de resi 
tir por todos los medios, hasta que me quedara un soplo de vida, 
me hinchó el pecho con una energía indómita y desesperada... 

E Podía sangrar, sufrir, morir; pero no quería confesarme ven- 
cido; no quería renunciar a la esperanza de tener entre mis bra- 
Zos aquel ser que me era más querido que mi felicidad, que mi ho- 
nor y que mí vida, No aceptaba mi derrota y estaba indignado por 
la manera con que me había tenido alejado de Dorothy, Cierta- 
mente era el derecho de los padre si me consideraban incapaz de 
hacer la felicidad de su hija; pero yo también tenía el derecho de 
resistir hasta mi último soplo y por todos los medios a la injus- 
ticia del destino' 

¡Por todos los medio; Me re 
henchido de un incxpresable desco. ¿Ci 
viazgo? 

Pasé dos días sin comer y sin dormir; la angustia moral que 
me torturaba era terrible... tenía que impedir esc casamiento por 
todos loz medios, 

El domingo siguiente fuí, como siempre, al templo donde ví 
a Teófilo Veroni, buen mozo, con un aire de triunfo que me llenó 
de rabia... ¡Ah! si ese individuo no existicra!... si desapareciera 
tal vez tendría más suert y otro remedio... lo mataré 
antonces, 

Lo que re retuvo de matar a mi rival e 
el miedo del castigo, No s brá nunca cuántas vidas ha salvado 
la pena de muerte! Ademí quería recoger los frutos de mi eri- 
men, cra necesario que ní una sospecha cayera sobre mí. 

¡Había aue matarlo! .. no quedaba otro remedio, Pero ¿cómo? 
Esta idea me obsesionzpa, 

y, Estábamos en noviembre; seguramente la boda no se realiza 
tía antes del verano. Tenía tiempo para preparar mis planes, ma- 
durarlos y ejecutarlos. o 

No pensaba en la dificultad de concebir e 
Mzarlos, La sola esperanza de que me quedaba una probabilidad, 
sunque muy pequeña, de reconquistar a mi querida Dorothy, me 
deslumbraba; tenía confianza en mi amor: cra canes de Lolo... 
- A¿principios de diciembre tomé el tjen para una ciudad cor- 


los sentidos y la 


etía esto con el corazón 
mo romper esc maldito no- 


aque] momento, fué 


Planes y de rea- 


Y 


de un gran trozo de carne; acostumbré al perro a encontrar 


cana. El objeto de mi viaje era el más inocente” del mundo: 


contestaba sencillamente a un aviso que había leído el «1 
—“Véndense perros de todas las razas; espec 
bull-dogs”. 


a ant 


Llegado a la dirección indicada, noté con rabia que me en- 
contraba muy nervioso; me detuve un largo rato; podía aún re- 
la ejecución de mi plan exigía tiempo, paciencia y 


troceder, 
voluntad, 


Pero si pasaba el umbral de esa puerta no titulicarí 


nunca más; iría hasta el fin, Repasé en mi espíritu, una vez más, 
encí que solamente la falta 


el plan que me había formado; me con 
de sangre fría, un acceso de nerviosidad podía despertar alguna 
sospecha y provocar algún peligro, 
Pensé en Dorothy, me la imaginé en 
individuo odiado... y deliberadamente entré 
El perro que compré era un bull-dog obediente, bravío y sa- 
bía morder... se llamaba “Muerte”! ps 
Fabriqué un maniquí que puse en el fondo del parque. cer 


los brazos de ayuel 


n su 
la interjección 
y así pasé un mes pre- 


comida al lado del objeto que yo le indicaba con 
¡Popit!, que el criador le había enseñado 
parando mi obra de muerte y todo, salvo algún detalle, estaba 
preparado para la consumación del acto terrible: 

El 7 de enero dejé Londres y me fuí a Argeli 
bicicleta y recorrí los encantadores 
pernoctando en modestas posadas. Lefa atentamente los diaritos 
insignificantes de las localidades donde me detenía: los informes 
de que me proveía reglamentaban en realidad mis peregrinaciones; 
y nadie hubiera podido adivinar las intenciones que guiaban mis 
movimientos, 

Estas peregrinaciones duraron casi un mes; finalmente, una 
tarde, tuve una larga conversación con una vi ja española sirvienta 
de la posada adonde me había dirigido después de leer algunas lí- 
neas en el diario, A 

La mujer, que Mevaba un brazo en cabestrillo, me contó, si- 
kuiendo mis preguntas, que un perro hidrófobo la había mordido 
y que ese animal había sido muerto y enterrado en un campo de 
piedras cerca del cementerio, 

hubiera podido encontrar algo de sospechoso en esa 
sación?... Sin embargo, yo supe todo lo que detcal ber, 
todo lo que justificaba mis peregrinaciones en Argelia, 

Más tarde, paseando, fuí a 

itar el cementerio; nada más 
natural: constituía la única cu- 
riosidad de la pequeña ciudad. 

En una barranquita cerc 


$ compré una 


; quité el montoncito 
que cubría el perro, y después 
de algunos golpes de escalbel, 
puse un grueso fragmento de su 
q ro en una cajita de hojala- 
ta herméticamente cerrada y e 
vuelta en un género termostático, 
Desde que dejé Londres, llevaba 
preciosamente esa cajita sobre mi cora: 
zón. Una semana más tarde me encontraba 
otra vez en mi casa. Para asegurarme de que 
aquel perro había sido verdaderamente infectado 
por el virus rábico, inyecté el veneno a un conejo y 
esperé el resultado de mi experiencia con una impacier 
que no puedo describir. Esto sucedía el 26 de ma 7) 
mero de marzo leí que la boda estaba fijada parn el 8 de junio. 
¡El 8 de Junio!... ¡No me quedaban nada más que tres me. 
ses! y debía esperar quince días para saber si poseía un arma 
capaz de librarme de mi rival!, 
Si el diario argelino «e había equi cado, si mi inye 
bía sido mal hecha, todo sería para recomenzar, A 
Y no quedaban más que tros me. para que se cumpliera la 
profanac »ominable que yo había jurado impedir, y debía es- 
perar con los brazos cruzados que la naturaleza ob 
En los quince « siguieron me dediqué a per! 
ación de Muerte, que demostraba una docilidad per 
nos feroces se hal terriblemente desarrollado y ante cado 
persona que cruzábamos en nuestros paseos, me mi como para 
solicitar el permiso de morder, Una vez, para asegurarme. lo in- 


vité a morder a un pobre vagabundo, al cual indemnicé con una 
buena suma. 


JUAN $ 


ón ha- 


ecionar la 


El octavo día el conejo rehusó la comida, pero desgrac 
mente, dos días después, comía como empre y saltaba en la 

Pasé ese día en un estado de abatimiento terrible: hab 
recomenzarlo todo. Un cansancio infinito me invadió: esperar 
los brazos cruzados, no poder hacer nada, dejar pasar Jas hor 
que acercaban el día fatal: nada más angustioso, ni más toriu- 
rante. 


Quinc días después de la inoculación, encontré al concio muer- 
to en su jaula: e] pequeño cubo lleno de ácido carbónico en el enal 


conservaba algunas onzas de una materia gris, contenía el más te- 
rrible de los viru: 


que 
on 


. Frente a la casa de Veroni, había una casa vacía que alquiló 
sin demora y pasé tres días observando las costumbres de mi rival. 
Me hallaba en un estado de nerviosidad terrible: tenía miedo; 
miedo de delatarme; miedo de fracasar, 


¿Conseguiría matar a un hombre en pleno día, en Ja 


alle, 
por medio de 


2-pequueña escena tan cuidadosamente preparada? 
, 


lidad en 


s caminos del encantador país, 


"PAPEDUESACTÓN 


matar con banales palabras 
odiado no iba a dejar ver m 


Tenía miedo de tener micd 


tenía que matar sorriendo; 
de disculpa; frente a ese hombre 
ni rabia ni mi cólera. 


Observé que todos los días a las nueve, Veroni s 


casa, Fijé entonces para el 


me quedé con mi perro en 


obligarlo a qued; 


Veroni 
taba e: 


cababa de aparecer: 
Ima y buen humor. 


con goma 4 
las mandíbulas con esa pr 

Fué un relámpago: Verc 
cuando Muerte, sacudiéndor 
pasándose la lengua sobre 1 
goma que lo molestaba. 

¿ón un segundo estuve e 
cami 
raba fijamente, 

—¡Popit! — 
precedía de pocos 
sobre Veroni; lo agarró por 
roni le pegaba con el ó 
ojos un; confusa de p 


murmuré 4 


ví la sangre correr por la 

Entonces lo así del coll. 

escena no había durado m 
Perdóneme, seño: 

Veroni no me contest 

¿stoy consternado po 


POR 


ILUSTRACIÓN DE 


ORAZA [ ( 
mor 
oy 

animal... 
puede ver ag 


Veroni, lívido, no contestaba, y con 


fuerzo se dirigió rá 
tante y 
tación, exultante. 


pero me sentía el más feliz « 


siempre, mi 
dueño de mí mismo! ¡Cómo 
tante superioridad, me había 
de dignidad desdeñosa, de es 
Al hombre que 
calle, lo había aborda " 
bic 
final » 
¡Un sensible incidente! 


verdadero “deleite, 
zurdo... 


garganta. 

o tenía ninguna duda s 
do rival aullando en un hos 
ninguna precaución porque 1 


brimiento del célebre francés 
De todos modos, yo pen 
dades de salvars 
el virus hiciera su efecto? El 
el hombre varía entre tremt 
¿Y qué 


puesto muy triste desde aque! 
inquieto: caminaba por mi d 
veía sus pppi 


Ese día amaneció luvioso; 


Veroni, Muerte estaba nervioso; mucha 
de la mano que sujetaba su collar; tuve que ames 
se tranquilo, 
Bruscamente la puerta de 


Rápidamente abrí la latita que contení 
', sujetando 


os no me oyó. Rápidamente, el pe 


hombre consiguió librarse de su agre: 
por un instante, porque el animal 
del puño izquierdo: oía la mandibula 
agudos colmill 


pero que no estará s 


aba un coche: subí con mi per 
El golpe, 
vado, había aleanzado a quien yo apuntaba; 


Esa cara morena, de una hermosura de me 
indome y hablándome con cóle 


mi papel de hombre de mundo corre 


Un sensible incidente, en verdad; repetía esta y 
Habría querido morderlo yo mi 


¡Un sensible incidente!.. 


tagiado con la terrible enfermedad k o 
nido alguna mordedura en la boca, ¡Terrible peligro! Se había 


3 de abril mi tentativa de asesinato. 
calles estaban desiertas y 
el corredor, asechando la salid: 
veces trató de lib 
zarlo para 


enfrente se abrióz alto, elexante. 
+ su rostro, de tipo oriental, deno 


la mezcla de médula 
el hocico de Muerte, le embadurné 
¡ón que se pegaba a sus colmillo 
oni no había traspuesto aún el umbral, 
me, escapó de mis manos gruñendo, 
os dientes para desembarazarse de la 


n la calle, Muerte me 


ba con paso alegre; nadie por el camino: el perro me mi- 


an despacio que el hombre que me 
se lanzó 
dolo con furor; Ve- 

durante un segundo, tuve bajo mis 
año negro y pelos rojizos. Finalmente 
or, pero no fu que 
siempre más furioso, leó 
rwir sobre los huesos; y 


un muslo mordié 


r y lo arrojó lejos de Veroni. Toda la 
de quince segundos 


tamente herido... 


r este sensible incidente; le presento 


duda! Yo estoy dis- 
puesto almente a darle la 
compensación que usted juz; 
rá razonable... y a repu 
usado, 
¡Un 


oces!... 

¿stoy demasiado contris- 

tado para discutir este punto de 

vista con usted, señor — con- 

tudándolo. 

sobrenatural me inva- 

lía; sobre el puño de Veroni una fca 
dedura agujercaba la carne, 

inmediatamente a hacer matar este 

Siempre ha sido muy malo... no 
itarse un bastón u su lado... 

un supremo 

su casi. ese ins- 

volvi a mi habi- 

entemente prepa- 

yo era un asesino; 


pidamente hacia 


tan sabia y pa 
de los hombres, 
dional, la veía 
¡Cómo había sido” 
ja de mi fuerza, de mi aplas- 
ay representar una comed 


la frente alta, y la sonrisa en los la- 
representado hasta el 
to y frío, 


xbra con un 
mo, destro- 
, Ú ri hinchaba la 


muda me 


obre mi triunfo; y ya veía a mi odia- 
pital. Estaba seguro que no ton 
nglaterra no tenía Instituto Pasteur, 


habiendo los sabios británicos recibido con escepticismo el descu- 


saba que tenta muy pocas probabili- 


Pero, ¿cuanto tiempo deberia esperar para que 


período de incubación de la rabia en 


a y cinco y cincuenta días. 


hacer de Muerte? ¿Conservarlo? ¿Y si se hubiera con- 


Era suficiente que hubiese te- 


l día, 


na noche Muerte farecia muy 
lormitorio quejándose sord 


amente, Yo 


y que, en la oscuridad brillaban con un intenso res- 
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E»! 


plandor verde. De-repente, con+un grito muy raro, se lanzó hacia 
mi cama. 
fuerte! — grité estremeciéndome de terror. 

Mi grito pareció calmarlo un poco, pero siguió emitiendo un 
gemido casi humano que hinchaba su hocico deforme, mientras 
saltaba a mi alrededor para lamerme las manos y la cara. Yo hice 
un gesto un poco brusco y, entonces él, con un aullido terrible, 
empezó a correr por la pieza, chocando contra las sillas y 10s 
muebles; dió unas cuantas vueltas y después se acostó en un rn 
cón grunendo sordamente: 

Yo no osaba moverme; no me hacía ninguna ilusión: mi perre 
estaba rabioso; de un momento a otro podía lanzarse sobre mx 


sabía que 
un pas 
miento: 


No podía abrir la puerta sin furor 
los dolores que atormentaban due 
roxismo; me miraba con los ojos extraviados por Jos su 
de sus labios e: una ba 

Entonces no esperó 

de un Un 


eExpunerme as 


rápidamente empuñe el revólver 


ro en momentos Altocos usamiento atravesó mi 
3 ¡el virus era bueno! 

Hice emb 
torio de 
me hizo qu 

Los di 

Me tort con dudas y 
días que Veroni había sido mori 
vcho par boda, Consultaba los diarios con una ans 

mlinaria, pero sin resul va empezaba a tener las más vivas 
inquietud 

¿Era posibl 

el tejido del tr 

Además se ci 
después de tres o cuatro meses... 
se casaba! 

A medida que 

odos mis esfue 


SOS un 

e, que está en mic 
ún rencor por el terror que 
mi odio, 


Isamar el cuerpo de Mu 
le escribo, 1 


que los dientes se hubieran limpiado atravesando 
0 que Veroni hu sido refractario al virus? 
aban casos en que la rabia había declirado 


¡Y dentro de pocos días Jlorothy 


apo pasaba, mquietudes aumentaban 
habían sido vanos: Veroni vivia, Veroni 


el S de junio. De 

Desde mucho tiempo me preguntaba cómo haría para vivir du- 

rante las horas execrables de ese día y de esa noche. Había espe- 

rado hasta el último momento que la muerte de Veroni me sale 
ía de ese suplicio, 

Mis planes s a 

do mis combinaciones! 

uciones para que la just 


¡Qué bien había ma 
tomado to- 
ponerme las 


ban, ¡Im 
¡Con qué habilidad habi 
A no pudier 
manos encin $ 2 
Había sido verdaderamente gen había sido. prodigioso en 
ingeniosidad, habilidad almass. y el S de junio había legado: 
¡ victorioso tival vivía todavía, Vivía siempre. : 
¡Cómo sentía en ese instante el no haber recurrido al xevól: 
ver o al puñ 
Fué un día delicioso; el tiempo era radioso; yo me quedaba es- 
túpidamente aplastado en la ventan minuto por minuto 
día y en la noche del $ de junio, que jente me fuí ES 
Sin embargo, en esas horas, en esas de extremo desequi- 
librio en que yo ercia ver hundirse todo a mi alrededor, ese pene 
samiento que me había enloquecido, que era uno de IS 
bles locos que deambulan por la callo, me impne ionó tanto poes 
dí en la noche del 8 de junio, que la n siuiente me fui a 
consultar al mús eclebre de nuestros ali A. 
—¿Se puede ser loco, doctor, creyéndose sano de espiritu? 
—Creer en su perfecta salud intelectual es un indicio de ma- 
nifiosta alienación mental — me contestó riendo, 
3l amor no es, A VOCeS... 
¿Una forma de locura n efecto, Eso se ha dicho muchas 
en broma poro es un hecho innegable, 
Me puse a lor 
—Comprendo 
yo puedo curarlo, Déme su palabra de honor que cumpli 
tamente mis imstr 
Di mi vaiabra de honor, 
por que me lle Japó 
medio del doctor era muy sencillo: 
Desde Gibralta mandé esta carta al Dro Mus 
“Querido doctor: 
El O muy poca e 
vilmente. Le debo más que ñ ON 
A AS Amo: loj ndría, las distracciones del viaje, pr 
gu gradabl amistados ejaban increíblemente Eo 
drama que había convulsionado mi existencia, Alli Tué donde lef en 
el “Daily Mail” la noticia de la muerte de Veroni, víctima de un 
ataque de rabia durante su luna de mio 
guí mi ruta hacia el Oriente, Ho y 
China. Y el pensar que yo había matado por tan poca co 
€s el amor de una mujer, me hacía sentir ridículo y me quitaba la 
alegría de vivir en este mundo nuevo para mí, Amor cs una dis. 
culpa mientras dura. En cuanto esa obsesión enfermiza hubo des- 
cido, me juzgué severamente, Mi situación moral es atroz, Me 
so remordimiento: Nadie puede explicarme por= 
qué to, el acto de librarse de un rival es abominable, 
ruel y monstruoso, 
DA do que Dios exista. Sin embargo una voz acusadora 
una nueva forma de aberración miental 


lijo el doctor —. Usted está enamorado, Pero 
1 Á exac- 


sa bordo de un y 
anto en ella, E 


" evadirse de €l tam 


to Ceylan, Java, Siam, la 
como 


XISTEN diferencias importantes en la situación de las mu 

jeres sin hogar, comparada con la de los hombres sin 

techo. En primer lugar, las mujeres, a diferencia de los 

hombres, no tienen tradiciones de vagancia ni tendencia 

a ello. Ellas son, en su mayor parte, novicias en su in- 

adaptada existencia de transición. En segundo lugar, los 
hombres pueden carecer de techo seguro y vagar con mayor faci- 
lidad que las mujeres, no tanto por las diferencias. biológicas y psi- 
cológicas entre los sexos, como debido a las condiciones sociale: 
El nuestro es todavía, en gran parte, un mundo para los hombres, 
a pesar de la libertad de los caminos. En tercer lugar, los hombres 
sin techo, en los Estados Unidos, cuentan con una cultura y una 
sociedad propias. Ellos tienen su “hobohemia” y matorrales que 
constituyen una forma de su vida comunal, con prácticas y activi. 
dade. eptadas. Las mujeres no han tenido tiempo para implantar 
su propia existencia comunal sin techo, Ciertamente, la “hobohemia” 
o vagancia sin techo y el matorral, hacen la vida soportable, sino 
atractiva, para los hombres. En último caso, los hombres sin ho- 
gar Jlegan al extremo en el caso,.. formando cola en los lugares 
en que se distribuyen alimentos a los menesterosos Pero en 
cualquie: so, las mujeres se resisten a la humillación de la men- 
dicidad del alimento, Ño tienen filosofía para aceptar graciosa- 
mente comida, En realidad, ellas jamás han aceptado Ja caridad en 
grado considerable como personas aisladas, sino como miembros de 
familias. 

En esto debe hallarse la respuesta a la pregunta que se hace 
Jybre Ja causa de que se vean tan pocas mujeres formando cola 
para obtener alimentos que distribuye la” caridad. Como lo ha he- 
cho notar una observadora, se mueren de hambre. Pero 
no forman en las filas que esperan alimentos de la caridad pública, 
ni comen en latas, Todos los que se han sorprendido de que no fi- 
guren mujeres en esas formaciones de hambrientos, comprenderán 
que ello no obedece a que no existan mujeres que padecen hambre, 
Esto se debe a que ellas consideran que cualquier exhibición pú- 
blica de la miseria es degradante”, La misma observadora, en fe- 
brero de 198%, en un número de “Review of Reviews”, sostiene que 
numerosas jóvenes desocupadas y sin medios, de Nueva York. vi- 
ven horas y más horas viajando en el subterráneo sin abandonar el 
vagón durante las noches, mientras que durante los días buscan 
salas públicas de cualquier índole para permanecer sentadas allí. 

Pero, admitiendo que los hombres tienen sobre las mujeres la 
ventaja de una situación más libre, no existe razón para suponer 
que las mujeres sin hogar no pueden adaptarse a hacer la vida de 
los caminos, en los de en casas imp adas, en ba- 
rrios de casuchas y a vida del vago o “hoho”. Tam- 
poco existe razón pi y migración de las mujeros 
gin techo no aca hobohemia” y los matorrales, 
en idéntica forma que han inva otras zonas originariamente 
ocupadas y consid 1 como exclusivas del hombre. Todo indica 
que las mujeres pueden hacer maravillosas “hobos”, según se co- 
noce por tales, 

Un sociólog hizo el estudio del caso de una 
mujer de treinta y sicte añ l, ha “hobo”, que se pre- 
sentó pidiendo techo y tra. 2 oficina federal de tránsito de 
reciente ercac 's de su relato, tal como lo 

1 utilizas se r i las condic 
nes de vida por los camine lo que ha 
jara adaptarse a ella y el grado en que acaban por desmoralizarso, 

La señora Metzger, como la llamaremos, nació en los 1 
Unidos, y sus padres nacieron en Alemania. Hacía dos años y me- 
dio que ella se encontraba sin trabajo antes de emprender la 1 
de los caminos, Durante cinco años previos h trabajado conti- 
nuamente, hasta que se produjo su desocupación. Antes de es 
había casado, Después de cuatro de matrimonio, se 
su marido, quien, no solamente ifectó, sino que le 
muchas co. de ella, Antes de « amien 
rante ocho años en tareas sen 
Inenos epi un herrero, cur 
la escucla pública y empe j 
muchacha era aparentemente normal. jamás 
huyó del hogar y cayó en infracción sexual, Estaba orgullosa de ha- 
ber Jlegado a su marido como “la mujer más pura que él conoc 

Las razones que dió para deambular por los caminos, son de 
que se Je habían agotado los ahorros, de que podía vivir por mucho 
menos por las , le que des viajar, pues había cono- 
cido poco el país, de que quería Jibertarse de su amante y terminar 
todo con (este era su único “asunto” durante la separació 
con anterioridad a su experiencia caminera), a la vez que anhela 
librarse de las es que la fastidiaban por su 1cligión (ella e 
adventista del séptimo día). Y si bien no haya quizá declarado to- 
das las razones, es patente que una combir actores, antes 
que una sola razón, la jlevaron por los s complejida- 
des rara y on tomadas en cuenta por insisten en 
que la desocupo ica razón que hace que las muje. 
Tes se entreguen ia 

por ejemplo, la falla de dinero ] 

que podía levar una vida mejor por lo 
de habitaciones, Pero esta creencia no fu 
factores que la impelieron a de 


minos que en us 
sino uno de los varios 


Con una caj 
Sur, desde W Pa trechos en ca 
do por . Sí prosiguió luego 
a Moe =ippi, desde Gon 


encaminó hacia €] 
caminan- 
Florida, 
. 2 Ba! so, Port 
Yun Ang desde donde y Fort Worth 
Juego siguió a Memphis y Little Rock, llegando a Nashuille. Jamás 
tuyo un compañero por el camino, Durmió en el campo raso, pade. 
ció hambre durante días, viajó en vagones de ferrocarril a veces 
hasta con cincuenta hombr bó durante las noches sola y 
con hombres. Varias ver a da y víctima de estupro, entre. 
gándose otras más, Pidió alimentos, ropa la oportunidad de la- 
varlas, Compartió sus alimentos y su dinero con hombres, pero 
nunca pidió dinero, se alineó frente a los lugares en que se 
Teparten comida entregó su cuerpo nor dinero, S 
ny d, ella sigue una línea en lo que respecta a pedir li 
a la prostitución y al alcoholiemo. En e aspectos, la 
lización encuentra en el » resistencia, Mantiene 
su religión, recibe Jo que le Hega sin murmo Ar, cree que las ol, 
tas de Estado y federales hacen lo que pueden teme al hombre 
cuanta cireunstancia se Je pr 
se laz ropas. Ha goza 
zoro resfriado y 


Apto £ 
ce que ha vivido muchas experien 


| 
| 


Me dijo que 


mujer “hobo” hable por sí mis- 
ma ante el sociólogo que la in- 
terrogara: 

—“Había una milla o cosa 
así desde los galpones del fe- 
rrocarril hasta el lugar en que 
yo A Caminé hasta alli 
Y me encontré con un agente. 

Este me preguntó dónde 
iba. Yo le dije que no 
lo sabía... que «daba 
por los camíños. Me di- 
jo que no podría su- 
bir a un tren esa no- 
che, pero, si aguardaba 
en determinado lugar, 
se detendría allí a lus 
siete de la mañana, No, 
no me hizo insinuacio- 
nes. Los agentes del fe- 
rrocarril tienen sus pro- 
pias muchachas. Los hombres 
del camino, no. Luego nie re- 
uní con dos muchachos blan- 
cos y dos negros. Ibamcs en 
tren y marchábamos para Ca- 
rolina del Norte. Viajamos 
todo el día. Cuando se detuvo 
el tren, uno de los muchachos 


ara que me quedara 


neontraría algún trabajo para mí. Otros dos 


hous blancos subieron en la primera parada. Los dos negros 
jaron y el muchacho blanco me hizo sus proposiciones. Seguimos 


viajando hasta Salisbury 


«+ era la segunda parada y allí nos que- 


damos. Un detective golpeó en la puerta del vagón. Ños miraba co- 
mo queriendo castigarnos, me parece, Nos quedamos allí, asustado 


“Por eso los much: 
tective abrió la puerta 


mos como media milla 


jer del comerciante nos dió leche 


hien que se por 


con nosotros, Usted 


hos gritaron que yo me de 


nos dijo que desaparecióramos. Cami 
a un almacén y comprame 
azúcar y yo le agradecí por lo 


abe que en el camino no 


asi nada, fuera de buñuelos y galleta, Acampamos al aire 


esa noche. Intentámo 


subir esa noche a un tren de carga, pe- 


re un empleado nos descubrió, Un muchacho consiguió esconderse 


el convoy, pero y 


moneda, Al 
y tuvimos una 4 
hizo comer un poco 4 
escuela púb 


ro día, comimos algo. Esa noche paran 
de leche y, 


el otro tuvimos que huir, Caminamos toda 
la noche por la catretera. Yo comp 


alimentos, El po tenia una 
en una casa 
que nos diera €so, también nos 


' pastel y cua chos, Dormimos en la 
esa noche 


Estaba abierta. él me hizo algunas 


insinuaciones, pero yo las rechacé nen! 


“Yo estaba sola 


tirada a un lado de] camino, y dos policr 
llegaron en un automóvil y me dijeron que fuera con ell 
varon a un restaurant de la población 


Me lle- 
taurant le 


pidió a un individuo que me hiciera pasear en automóvil. Lo hizo. El 


manciaba un 


amión y me levó por toda Caroli 
y vuelta a Florida. ¿C 


del Sur, Georgia 


into tardé? Doce horas. ¿Cómo? Vamos a 


Partimos a Jas siete de la mañana, ¿Cuántas horas son esto? 


intiuna, respon 


Los mosquitos me pie 


el que interroga —. Me dejó en el camino. 
aban horriblemente 


un hombre que pasó 


por ver como éstos me habían puesto, me dijo que fuera a 


un campamento con él 


Me quedé allí durante una sem 


a. Mo traía 


alimentos todos los días y me sacaba a pascar en automóvil. Era 


una persona influyente 


Estaba ado pero 
renta y cinco años 


(Ahora habla de su 


esta forma, pasó un 


enamorado de su muje 


no un “hobo”. Me hizo conocer Florida, 
Tendría unos cua- 


ada en Baton Rouge, Luisiana). “En 
y el conductor me ¡llevó por todo el ca- 


mino de Tejas, pasando Abilene, llegando a Renger y Dailas desde 


ORITIC 


ELVISIA JULTICOLOR,— Major slfculació 


¡5 donde volvimos a Abilene. 


Sí, me hizo el amor. Me lle- 
vó hasta cerca de su casa y 
me dijo donde se encontraba 
un manantial. El quería ser 
sociable conmigo, aunque se 
encontraba entre los que-lo 
conocían. Dos indios llegaron 
en un automóvil al día si- 
guiente... era en un Ford. 
Me vieron bañándome y la- 
vando ropa, Se detuvieron y 
prepararon el desayuno. Y 
así partimos. Uno bajó en 
cierto punto, pero yo seguí 
viajando con el otro. Me hizo 
conocer la localidad. Sí, me 
hizo el amor. Era muy co- 
rrecto. Me agradaba. Sí, me 
gustan los indios. El cocina- 
ba buenas comidas 
sandías. Estuve con él »uatro 
días. Luego, me puso en ca 
mino de Fort Worth. Jlegu 
a Fort Worth y me encami- 
né por las vías del ferroca- 
rril Los muchachos me 
habían dicho que era tácil 
meterse en un vagón en Fort 
Worth, pues así uno no 
se topaba. con Texas 
Slim. Este es un ugente 
especial. Subi al tren de 
carga... muchos hombres 
se encontraban allí. Vi: 
jamos hasta Yuma, A 
zona. 

“Cuando llegamos a 
Yuma, dos muchachos 1: 
dijeron que regalaban wm 
lones en una casa empa- 

quetadora de fru- 
tas. Me quedé 
allí durante una 

semana... bajo 
J un puente, “Los 


muchachos y yo. Vinieron algunos hombres más. Y también aluu- 


nos indio: 
—¿No temía a tantos hombres cerca s 


gcrme... como ciertos país 
de los dos mue 
Ja prisión. Me qued 

cuarenta años de edad, No intimamos, 
tir simpatía por los indios y me acusnb: 
los indios, Yo no lo era, pero él me rech: 
nada que hacer con él. Después, abandoné 
Argo... Treinta o cuarenta hombre 


tegía 
1 vez, un hombre me atacó en u 


pero me tomó del cuello y 
Otra vez en un camión de leñ 
hombres. Pero ellos 1 
desperté, un hombre ponía u 


otro hombre en el 
paba, lo desperte y úste me protegió. 


“Otra vez, un hombre me diio que si no 
tendría nada que hacer por los caminos. El me dijo que 
tomóvil (evidentemente un auto cerrado) y que me condu 
donde yo iba, Pero en esos momentos aparccró 
lió en mi defensa. El le dijo que se había olvidado que 
Oeste y que sería mejor que me dejara sola. 

Cómo evitó el embarazo por los caminos? 
de mi ope 
deci de vn 
No quería que me 
Pero, siempro hay algún te 


y estéril. Los médicos, despué 


jeron que siempre setía estéril, No, nunca 1 
os hombre 


los caminos. Todos eran limpios 
molestaran. Yo no les tengo mie: 


yo durante la noche 

—“Algunos hombres están siempre al lado mío po 

tienen un protectorado, Partió uno 

hos quedando el otro. El puente estaba cerca de 

n otro hombre, 
él que yo del 


Yuma 
iban en el va 
No, nada de violencias, Siempre había uno que otro que me pro: 


atomóvil cerrado y lue- 
Ko salió de allí, Era el sereno de un depósito de ferrocarril. 
dijo que me iba a golpear si no me entrega 
arrojó contra el piso ucl aut 

se hallaban allí unos cuaren 
aron y yo ome ful a dormir, 
Imohada sob: 
a hacer y le dije que se detuviera. pero no en 
era mejicano, Huí de él y volvió a darme caza 
hículo, dormido. Tirá de la manta que lo ta- 


* mi. Vi lo que 
endía, Descubrí que 
en el es 


me 


un “cow-boy 


mor, Los hombres de los caminos nunca tienen 


llegan donde hay una. No es por lo que yo les gustaba, sino por- 


que soy mujer. 


—"“Sí, renlmente me siento dichosa por lo 


gusta ser atacada, pero aparte de esto, he sido r 


sudamisicanay =» Buenos Álres, ¿Maja 2304 de 10d 


Y 


| 


| 
| 
' 


r eso no tuve 


ÓN Connvgo. 


almente feliz, 


—¿Qué es,lo más agradable entre lo que le ha ocurrido? 
Encontrar quien me diera de comer cuando estaba real- 
mente hambrient 
—¿Ninguna o! 


Subió algu: a un tren en marcha? 

Dos veces, Puedo subir a ellos cuando están en movimiento, 
pero es dificil empujar la puerta. Una muchacha ji necesita in- 
dispe lemente a un hombre para esto, Hasta los hombres nece- 


el tiempo que anduvo por los caminos? 
i tudo el tiempo, 


Jué libros? 
La Biblia. Poemas. 
—¿ Qué poemas? 
rdido”, 
otras cosas? : 
engo un libro de poemas... una colección de ellos, Cual- 
quier persona romántica gusta de la puesía. ¡Me encanta! Recorto 
aprendo de memoria, 
ma favorito? 
arece broma, no? Pero me encantan las co- 
1 adios y nor eso me gusta “Hiawatha”. 
n el curso de la conversación, esta “hoho” hizo varias decla. 
raciones revelado ante ciertas preguntas especiales que le for- 


importante de su vida 


no podía encontrar agy 
M y wduba tener que acercarme a alguna 
miso para lavatime 
te sentimiento es peor que el del hambre? 
estar sucia es peor para mí que sentir hambre. 
El hambre no la abate 
No, es hambre no me abate; pero siempre alegra tener 
algo que comcs De cualquier manera una no lega a sentir ham- 
bre husta el segundo d 
¿Qué e 


pira lavarmes 
y pedir per- 


en los caminos? 
n el peligro que se corre trepando 
les en movimiento. 
ree usted haber perdido «Jgo por deambular por los ca» 
v nentalmente? 
3 p8Br el contrari 
Mi mente se ha ampliado, 
Isa usted pantalones para andar por los caminos? 
: —No. Los use en una sola ocasión en que me regalaron un 
par, pero los abandonó en seguida. Todas las otras mujeres que 
e visto por los minos usan pantalones v bombachas, A mi me 
a las (otras “hobos”) usan pantalones para no 


erco que he gunado más de una 


usted religiosa? 

Mu: —S alventista del séptimo día. Llevé mi Biblia y el Ji- 
bro de poemas conmigo. Voy a la iglesia de vez en cuando, Me 
p que a ustedes les resultará divertido que yo sea una persona 
religiosa. Bien, la cacerola no puede decirle a la olla que está 
negra, Ustedes no pueden arrojar piedra eso es lo que dijo el 
Señor. Les doy ese ejemplo. Ustedes deberian hallarse por los cas 
minos con ciertas cosas y tendrían que transar cuando las circuns- 
tancias obligan. Pero esto no quiere decir que yo no conservo mi 
religión. 

En lo que al futuro que espera a esta mujer “hobo”, un ex- 
tracto de la conversación con su interrogador, ofrece alguna luz, 

donde va a ir ahora? 
: —No lo he decidido todavía, Puedo ir al e (con su aer 
Ahora pot entretener a las gentes con charlas de anuan 
los caminos. Sí, no tengo decidido todavía lo que voy 
hacer. Si, voy a regresar a mi casa por mi propio acuerdo. Ellos 
(la oficina de tránsito) no me van a forzar para ello, Sí. me agra- 
dará verlos (la familia de la hermana). Siempre me trataron bien, 
Si no me agradara vivir con mi hermana, podría volver a los ca- 
minos. 
aburrida ahora la vida cn la casa? 
sienta el desco de vagar nuevamente... Quizá 
ella (la hermana) se alegre de tenerme en su casa, le todas Ma- 
neras podré marchar nde? Adonde me se ocur 
obtener nuevamente ocupación 
quedo en , dejaré de no hacer nada, Pero no 
me molesta r buscar trabajo si ello sólo sirve para gastar las 
suelas de los zapatos. 


este caso, analizado por el sociólogo de la oficina de trán= 
sito, hay un comentario una predicción en realidad: Ella siente in- 
eli 5n por la libertad de los caminos y el sentido de poder que 
da vivir absolutamente libre por las carreteras. Creo que se siente 
orgullosa de sí misma y cree ser muy superior a lo que era con An- 
terioridad a sus corre Ma indicado que desca regresar a la casa, 
pero es probable que retorne a la vagancia. También ha dicho qué 
no está dispuesta a gastar las suelas de sus zapatos buscando tra- 
bajo. Parece tener la noción de que en los caminos está su futuro... 
algo a lo que puede volver a caer, algo en lo que ha tenido éxito. 
Existen indicios de que ella continuará en esa situación de semi- 
vagancia pu por convertirse en errabunda incurable. 

Una encues jal recientemente efectuada, revela que existe 
en los Estados Unidos una mujer vagabunda por cada dieciocho 
hombres en esa misma condición. Alrededor del 20 por ciento de 
las mujeres vagabundas carecen por completo de techo o se alo» 

1 en casillas improvisadas. También nos revela óste informe 
se da proporcionalmente un mayor número de mujeres vagabundas 
menores de 21 años que de hombres que deambulan por los caminea 
¿1 20 por ciento comparado con el 5 por ciento de hombres, mien 
tras que los hombres en ese estado se cuentan en mayor proporción 
de los 44 años en adelante, (39 por ciento contra 26 por ciento). 

Otra investigación entre las mujeres que comparecieron ante 
una corte de justicia para mujeres de Chicago. solamente Una de 

la diez evidenciaron síntomas de gravísima situación económica. 
lo se debe a que las mujeres que allí eran conducidas — rateras, 
prostitutas, ote, — acudíni a los trabajadores por ayuda inmediata. 
1 1 mayoria de las jóvenes eran de condición tal que podían 
ir del paso" sin esa ayuda. Los mismos iO que las 
idaron, manifestaron que por lo que habían podido observar, las 
enes que caen en la prostitución como último recurso en la des 
esperación que las aflige, no van muy lejos en “la profesión" y 
pronto la abandonan. — RÁ a —- 


L viejo “barrio de Mar-3 


sella tiene dos rostros: | 
el del dia y el de la no-| 
che. Se completan el uno ' 
con el otro. Es después 
de las diez de la mañana 
que, en amigo y vagabundo, Hay 
que tomar la calzada hasta la 
Municipalidad y visitar lo que 
queda de la Marsella de antaño, | 
cuando la ciudad estaba habitada | 
por_ negreros opulentos, cuyas| 
mansiones señoriales pueden ver-* 
se aún en las calles estrechas ha- 
bitadas por las hijas del vicio. 
Es allí, bajo entradas esculpidas. 
en patios donde se abren escale- 
ras maravillosas, bajo escudos de 
armas en piedra ya semiborrados, 
que las pobres hijas de la Boute- 
rie y de las calles vecinas esperan 
el cliente, que se ha vuelto raro. 
El famoso barrio reservado, que 
tuvo su lugar en la literatura, tie- 
ne pocos años para vivir. Se hun- 
de lenta pero seguramente. La 


mayor parte de las casas de las 
pocas calles que lo componen no 
se mantienen sino por milagro en 
pic, gracias a enormes vigas que 
sirven de puntales y recuerdan el 
esqueleto de una galera en cons- 
trucción. Esos cuchitriles suntuo- 
sos no pueden sino sorprender. 
Hay en esas calles altas mansio- 
nes señoriales, habitadas por ne- 
gros y chinos. 


ln una callejuela que da acce- 
so a la calle Torte, he podido 
admirar de dia y de noche uno de 
esos edificios que conocieron días 
fastuosos. Pelucas blancas endul- 
zaban apenas perfiles de águila, 
rostros de bucaneros, de comer- 
ciantes aventureros enriquecidos 
por todas las combinaciones de 
alta mar. El pasado volvía ante 
mis ojos. No es posible nada más | 
que en Marsella, en esta bella y 
acogedora “Marsiale”, como se le 
dice en la 2 portuaria. con 
templar este espectáculo extraor- 
dinario: hombres de color soñan- 
do. a pesar de todo, en sus islas 
natales, en edificios del siglo 
XVII y del siglo XVIII francés 
e italiano. Di 
que a y 
iniración 


n de relnar como tirona 
cruel y despreocupada. 


POR 


Mac Orlan 


MHustración de Guevara 


O) 


Desdickadas mujeres, que no 
son ya muy jóvenes, vigilan la 
calle y buscan la sombra como 
una cómplice. Salen a la calle y 
abren la puerta de sus bohardillas, 
en el momento en que los. prime- 
ros faroles se prenden. Durante el 
día las cuatro o cinco calles del 
barrio reservado se libran a los 
barrenderos que las desembarazan 
de sus inmundicias. Chicos que 
van a la escuela los siguen jugan- 
do. A veces, antes del almuerzo, 


una mujer matinal, de cabellos ri- | 


zados, enciende un cigarrillo de- 
lante de la puerta de su pequeño 
cuarto, donde se percibe un 
edredón lívido, hinchado. lo mis- 
mo que un ahogado de agua 
dulce. 


Numerosos negros habitan este 
barrio. Son largos, flacos y vaga- 
bundos. Todos visten de “over- 
all' y se cubren con una gorra. 
Erran como almas en pena has! 
la plaza Victor Gelu, donde con- 
templan los quioscos de diario: 
Son los hombres de Mac Ka 
los compañeros de Banjo; buenos 
muchachos, bohemios, haraganes 
y frecuentemente mantenidos, no 
por amoralidad consciente, sino 
por pereza natural. Son jugado- 
res. Cuando uno ha leido 

, de Claude Mac Kay, que vi- 
vió en Marsella, sabe todo lo que 
se puede saber acerca de los ne- 
gros de la vieja ciudad. La hospi- 
talidad de la “bella Marsiale” es 
dulce para estos desarraigados, y 
sus penas no provienen más que 
de los juegos por dinero y su hu- 
mor susceptible. Las mujeres que 
les obedecen están en el declinar 
de sus vidas. Todo esto es dema- 
siado triste, porque el vicio des- 
aparece aqui bajo tanta miseria, 


que ya no es vicio, sino un acci- | 


dente del hambre. 


Si para Nueva York Harlem es 
el paraiso de los negros, se puede 


“Ban- | 


e 


F 
| Peloponeso y Jazmin  * 


tedecir que ese paraiso, desprovis- 
to de todo lujo terrestre, en Mar- 
sella está situado en las calles 
Bouterie y Lancerie y en la es- 
quina de Reboul. 


| Los chinos. que hacen corral 
aparte, como los marroquies, han 
[elegido la calle Torte para vivir 
de diversos negocios, desde: la 
venta de flores de papel, hasta 
los difíciles asuntos de engatusar 
a los ingenuos por distintos me- 
dios. Los marroquies, que no 
siempre resultan unos buenos ca- 
maradas en las horas comprendi- 
das entre la medianoche y el alba. 
¿habitan afuera del barrio, detrás 
de la gran puerta, hacia la calle 
| Puvis de Chavannes y la de Cha- 
| pelis. Están en la proximidad 
¡de la calle de los Dominicanos, 
| donde, detrás de soberbias verjas 
ide hierro que protegen las venta- 
¡nas del piso bajo. espian a cua- 
| dragenarias maquilladas, a quie- 


nes controla la policía. 
| 


| Hubo un tiempo en que Marse- 
Hla no era segura. Actualmente no 
es más peligrosa que París. 

| 
¡El viejo barrio reservado, du- 
rante la noche, toma un aspecto 
| fantástico de buena ilustración 
para un cuento a la manera te- 
| rrorifica. Sólo se ven gatos fla- 
| cos, prudentes y muertos de ham- 
'bre. Sálen famélicos e inquietos 
¡de todas las puertas, de todos los 
¡cadalsos formados por los pun- 


| muros. Galopan entre el montón 
ide basuras esparcidas sobre la 
¡ calzada. Todas las basuras de las 
[casas dormidas se exhiben sobre 
¡las veredas, esperando el alba o 
el diluvio. 


No hay mujeres. Algunas viejas 
me interpelaron, en una especie 
de encrucijada donde lucen los 
avisos de los burdeles célebres. 
No había ni un cliente, ni un bo- 
tracho en la calle. A ras del sue- 
lo, inclinándome a mirar por una 
claraboya. vi que se trataba de 
lun dancing subterránco, donde 
[temblaba un banjo. Cuatro o cin- 
[co negros bailaban la “biguine”, 
como se baila en la calle Blomet, 
de Paris, y. al parecer, en la Mar- 
tínica. 

La calle Torte estaba calma y 
silenciosa. Y. sin embargo, duran- 
te el día yo había encontrado nu- 
Imerosos chinos en banda. Se des- 


lizaban como ratas, con 


pasos 
afelpados, de casa en casa. 


Me apuré para salir de la at- 
mósfera más asfixiante del barrio. 
Era la atmósfera del famoso año 
de la peste. que se dice fué im- 
portada por el brick del capitán 
Chateau, en 1700. A decir verdad. 
era fácil emprender un viaje re- 
montando el tiempo e imaginarse, 
en esas calles desesperadas, en 
medio de esos detritus, las silue- 
tas. demasiado ligeras, de los for- 
zados abandonados por sus car- 
Celeros y que cumplian el servicio 
de enterradores. 


El barrio reservado, en  reali- 
dad, no existe más. Mucho an- 
tes de la catástrofe anunciada por 
llagas inquietantes en la carne de 
los viejos muros, los clientes lo 
habían abandonado. No quedaban 
más que las ratas.. 


A las once de la noche no ha- 
bía extranjeros de paso en la ca- 
lle Bouteríc, Hasta los soldados 
y marineros habian andonado 
el viejo rincón. Las costumbres 
del día conducen a los aficiona- 
dos a los amores fáciles hacia 
citas menos decorativas y más 
discretas. 


Los barrios reservados de todo 
el mundo están muertos. Pronto 
no serán sino lugares emocionan- 
tes, como aquellos donde se ele- 
vaban las cárceles. donde se 
aprendia a remar sobre galeras y 
a arrastrar el pie impedido por 
una cadena infamante y una bola 
de cañón ridícula. 6 
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